我母亲的家乡，在广东一个小镇里。
小镇不大，据妈妈的回忆，几十年前，那儿只有两条小街卖卖日杂用品。现在，街还是那条街，只是商铺开多了，街也就变大变长了。生活必需品的话，这儿是不缺的，想买高档货就要到市区，那就得花上一个多小时车程。远离市中心的喧嚣，小镇也未尝不是一方静土。
所以，这里，理所当然地成为了我的家乡。
有一次，妈妈在厨房里做饭，我就在旁边吃着红心火龙果，笑嘻嘻地看着她炒菜。金黄色的花生油一落在锅里，发出滋滋的声音。霎时间，油香、肉香、蒜蓉的香气伴着细白的烟雾，一涌而上。妈妈正巧转过头来，看到我被火龙果汁染红的嘴巴，她笑着说：“真羡慕你们这代人，什么好吃的都有。”
“你们小时候有什么吃的？”
“小时候穷，哪有什么东西吃。”
“肯定有的，说嘛！”
在我一番央求下，妈妈跟我谈了些她儿时的零食。
“瓜酸”
1975年，下课铃声一响，校门口外准时站着个啊婆。
啊婆的名字不详，只知道她有个名字叫“卖鱼美”。她的身材虽然有些肥胖，也还算结实。常年在骄阳烈日下行走，通身的皮肤都被晒成枣红色，头戴着一顶虾姑帽，披一条浅蓝色围兜，搭个汗巾在肩膀，前后挑着两个红色面盆。
那个红色面盆里，装着各种瓜酸，白的是萝卜，黄的是灯笼椒，绿色的是椰菜。瓜酸，是镇子里老一辈人的最爱，把一根粗壮的白萝卜切成片儿，放进白醋里泡着加点糖精，常温下腌制半天就成了。放进嘴里，咔嚓！清香爽脆，酸甜得宜，像是毒辣的阳光里吹来一习凉风，浑身都舒畅起来，果真是夏日消暑必备。
在街头卖瓜酸，还得会吆喝几句。卖鱼美啊婆，瞅准学生快要下课的时候，便扯开嗓子大声喊道：“好味道咯……有辣有唔辣，辣唔辣都有味（粤语，意思是：有辣的和没有辣的，辣的不辣的味道都很好）”声音颇有种抑扬顿挫之貌，妈妈感慨说，她的吆喝声就像是唱小曲儿一样，把孩子们听得嘴巴都馋出口水。
卖鱼美的身后跟着她的跛脚老伴，卖鱼美负责挑着担子，老头儿就拿着两张木板凳，一拐一拐地跟着她。木板凳是给客人坐着歇腿的，好让他们多些买瓜酸。
只要那个曲儿一响，孩子们就知道是卖酸的阿婆要来了，赶紧摸摸口袋的几分钱。
一块瓜酸，两分钱。
“花生糖”
“那个年代穷，我们的衣服都打满了补丁，没钱买零食的孩子，就自己动手做。”
妈妈说。
小孩子时，吃得最多的就是花生糖了。
做法很简单，外观也略粗糙，若论口感的话，是不会逊色于超市里那些红红绿绿的糖果。那时候，附近几个小伙伴玩得饿了，大家凑点花生做花生糖。
烧好柴，生好火，把花生米倒进油锅里翻炒，待到锅里飘出一阵焦香，就可以装进碗里。用手轻轻搓，搓走花生外表那层朱红色的薄皮，放在案板上。用一只米酒瓶子，把炒熟的花生细细碾压成碎，伴着白糖一起放进锅内。
这时，大家又心急又惊喜，张望着那口铁锅，都在盼望着白糖早点化开。白糖和花生碎花生完全融合后，就可以撒上已经准备好的芝麻。在路边摘片香蕉叶，把热乎乎的花生糖放在叶子上，趁着它还软烫时就要切开了，要不然，凉了之后会变硬。
小伙伴们一人分得一块花生糖，随地坐着。
日光透过树叶的缝隙，地面上的树影斑斑驳驳，河边的风不时送来阵阵清凉，他们张望着蓝天与童年，又低下头咬着手里的那截花生糖，甘香可口。吃完后，舔干净手指，就跑到河边，咕咚咕咚地喝饱凉水。
时光匆匆。
