1
“剃刀锋利，越之不易; 智者有云，得渡人稀。”
看《月亮与六便士》是在豆瓣高分的推荐下看的，有种贴便签的味道在里面，好像你不看，就算不上个读书人。
看《刀锋》纯属有缘，觉着是毛姆的作品应该会不错的态度入的。
看完后，有种果然很不错，比《月亮与六便士》的毛姆更让人喜欢。
2
从女性视角来说，他对女性的嘲讽比《月亮》时要温和的多了。
在对伊丽莎白的着墨上，虽然还是固有的英式幽默和讽刺，但少了些许轻蔑，多了点人情味，有种朋友间揶揄的味道。
他会和她共进晚餐，欣赏她的美，不吝啬任何语言去形容她那端庄优雅上流淑女的作风，也会被她无意间露出对性赤裸裸的渴望而感到震惊。
在她因嫉妒间接害死了苏菲的情况下，毛姆对她也没有过多的苛责。只是找她聊了聊，让她暴露在了自己的暗黑中。
可伊丽莎白有自己的处世之道，她除了恼羞成怒，也并没有带来其他的伤害。
3
伊丽莎白是一个特别务实的人。现实中像她这样的存在应该是大部分，但活的她这般恣意的应该不多。
她说爱她拉里，那也是爱过，比起爱拉里她更多的是爱自己，而且一生都是在爱自己的人。
她和拉里青梅竹马，本来到了一定的年纪结婚生子是顺其自然的事。在因为拉里的追求和自己相悖，纠结要不要放弃时，其实她的内心中早就有了自己的选择。锦衣华服，美食好酒，旋转在各种派对中，稳定富裕，过上流社会该有的生活这才是她想要的。
她是幸运的。即使遭受到了经济浪潮的冲击，盖瑞破产一蹶不振，但对她的爱丝毫不减一分，也没有任何迁怒。她也是勇敢的。盖瑞生意失败身体垮掉后，她就一下子成了家庭的精神支柱，举家从美国迁到了巴黎。
伊丽莎白对拉里，应该是爱过的，只是这种爱在生活的极大乐趣面前，显得微不足道。
“不羁之情人，汝永远，永远吻不着，再接近亦属枉然。”
拉里的再次出现，让伊丽莎白的内心有了波动，那种不能与外人言的情感压抑，对性的直观的渴望，对苏菲的极大恶意，都在毛姆这得到了精神上的宣泄。
毛姆眼中的伊丽莎白，应该一直如初见时的青春亮丽，单纯不失美好吧。
4
拉里，还是和一贯的的那种，一个类似英雄人物或者说天才人物，因为遭遇了一些事情然后对这个世界有了新的考虑，从此走上了追寻真理的道路的这种人设。仿佛圣徒一般的存在。
我们渴望成为这种人，但我们永远也成为不了这种人。
那些生活中的困苦，在拉里眼中都可能只是一种生活的闲暇。他抛弃了“幸福的生活”，走上他追寻之路。
去煤矿当矿工，希望在身体辛苦中寻找精神世界的满足，为了体验不同的人生，他去流浪去不同国家听不同的教义，希望找到真正的“神”。
终于在“游荡”十年之久，在梵中顿悟，在晨曦之间看到了一直一来的孜孜追寻。
5
拉里不同与其他的圣徒地方在于他的接地气，他一直是个温和的存在，那种波澜不惊的平和，有种从哪来回哪里去的从容。
他脱离群众又不完全脱离群众。
他会去花很大时间泡在图书馆，会在朋友朋友困难之时伸援助之手，会和老朋友吃个下午茶聊聊自己的经历，会尽自己之能去救赎迷失的灵魂。
在他终于明白自己要的真理时，抛弃了一切束缚，又回归到了一个真正的人了。不被金钱、名利、欲望、爱情所困，做一个真正自由的人。
正如他所说，也许当年拉里同意和他结婚，也许他也愿意过平凡的生活。只是还会以另外一种方式去寻找生命的意义吧。
如果此时苏菲没有死，他们也许会在世界的某个角落，读着书，享受精神的共鸣吧。
6
“一把刀的锋刃很不容易越过; 因此智者说得救之道是困难的。”
他的平凡生活终究不是所有人都愿意过和能过的。
毕竟能越过刀锋的人，不多。
