本篇文章由三个荒诞的小故事组成，事情发生的没有任何可能，但留给人的印象很是深刻。
第一篇：门
左盟在北京是一个上班族，为了节省租金与人合租了个偏远小区。房子整体还算不错，他只租了一间卧室。有了住的地方，他的心里也是满意的。
一天，起床的闹钟响了。左盟像往常一样起身去洗漱，迷迷糊糊去摸门，发现摸着的是墙。他用力揉了揉眼睛，发现房间里四面都是墙，没有门。他慌了，简直不敢相信这是现实。他掐了自己几次，发现自己也不是做梦。
他想打电话求助，可是手机竟然没有一格信号。于是他打开衣柜，准备先换上衣服。就在打开衣柜的瞬间，左盟发现不见的门竟然在这！
左盟换上衣服，打开衣柜里的门，通往了卫生间。时间不早了，他也顾不得洗漱啥的了，匆匆就去上班了。
从那天起，这扇奇怪的门就正式上岗了。出现在衣柜里可以通往卫生间，出现在左边，就去了合租的一个小姑娘房间，右边就是一位大姐的房间，出现在这三个位置，也是发生不少尴尬事儿。两位女性都渐渐养成了穿衣服睡觉的习惯，左盟也养成了敲门的习惯。
出现在这三个位置虽然尴尬，但还是很普通的。这扇奇怪的门最近更诡异，竟然出现在地板上或床底下，楼下的经常一个孩子在家，父母忙，左盟有时候会给孩子讲讲故事，辅导下作业。
门的位置又改变了，出现在天花板上。左盟每次花很大的力气爬到楼上。这家只有两位老人，很是和蔼可亲。左盟不忙的时候会给两位老人唠唠话儿，帮着做点家务。
门有时会开一个大玩笑，就是出现在窗户那一面，这就意味着左盟不能出门了，总不能去跳楼。
而且这扇门也会放假，偶尔左盟放假的时候，它就会出现在原本的位置。
这真是一扇奇怪的门…
第二篇：床
左盟总是睡不好，常常夜里惊醒，醒来的时候就是感觉浑身难受。诡异的是，有时候他的身体上会出现咬痕，大腿上会出现淤青。最近，他的脖子上更是出现吻痕，引来很多同事误会。
左盟是一个程序员，工作时候的压力很大，每次晚上下班，他都要去酒吧喝喝小酒放松一下。但是每次，他都是自己喝自己的，从不搭讪也不接受搭讪，艳遇是完全没有可能的。当然，和别人发生冲突的可能性也不大，他每次都坐到角落里。
左盟虽然喜欢喝酒，但从来不喝多，每次都是达到一种微醺的状态，就心满意足地返回独居的公寓。
发生在自己身上的种种怪事也引起了左盟的疑惑，在排除了种种可能性之后，左盟便在自己的卧室安装摄像头，要一探究竟。安装完毕后，左盟调整摄像头的角度正对着自己的床。
左盟像往常一样睡下了，一晚上做了好几个梦，这其中既有美梦，也有噩梦，在噩梦里，这张床张开大嘴把他吃掉了。他一下惊醒了，吓出了一身冷汗，喝了一杯水后，就继续睡了。
第二天睡醒了，左盟感觉疲惫不堪，身上再次出现了咬痕、吻痕和淤青。他打开电脑去看监控，看到了震惊的一幕：
他躺在床上，睡熟后，床上出现无数张嘴在咬他，他难受得翻来覆去，突然出现一个红嘴唇在他的脖子上嘬出红色印记，接着便是最骇人的部分，整张床变成一张大嘴，一口把他吞下，只能看到一个人形在床垫内扭曲着身体。
一段时间后他被吐出来了，原来正是他惊醒了去喝水的那会儿。他回到床上睡着后，又是重复前边的过程。
左盟辞职了，离开了这个城市，更离开了这个公寓和这张吃人的床！
第三篇：把柄在哪
左盟来到了乡下，他准备在农村干些农活静静心，然后再回城里找工作。必定心累了，更想亲近大自然了。
早晨，左盟起床去洗漱，发现牙刷竟然没有把了，被整整奇奇截断了一截。左盟以为可能是谁搞的恶作剧吧。洗把脸以后就要去扫院子，然后发现扫把跟牙刷差不多，一样少了一截。
左盟不由出声骂人：“哪个扑街搞这破烂事儿！”左盟接着就去做早饭了，到了厨房他就怔住了，炒锅、勺子、水瓢所有本应带把的东西，把都没了！
左盟开始怀疑人生了，所有的把柄都没有了，这么奇怪！然后下意识地看看了腰间…
结尾：三个故事讲完了，人生中有形形色色的门，我们很多时候不能决定门在哪，我们只能做事情脚踏实地，而不能躺在床上做梦，这样你的理想终会被吞噬。每个人都有把柄，若是都没有了，都会怀疑人生，不再真实。
