原文地址：新浪博客

原文作者：灵骢

M：

见信好。

“柿子”今天下午要离开古城去双廊，约tina上午在栖逸再聚。两家大人围坐前厅，小孩自去后院玩耍，虽是上午，tina还是开了一瓶酒，我照例只浅尝一口，碰杯后去院里给可可和樱桃拍照。两位小朋友在后院水池边玩水，王可可很快浑身尽湿，滴滴答答到前厅，tina淡定的给她换了一身衣服。我对王可可说，你妈就给你带了一套衣服，玩狗去，别玩水了。可可瞪我一眼，回水池边继续。

正蹲着拍照，杨菲朵进到院子，白衣蓝裙，手捧一束鲜花，走到我面前，说：送给会写情书的人...我接过花哈哈大笑，很高兴。她这种行为，就像她在微博使用真名实姓一样，很真实，很杨菲朵，我喜欢这种直接。我找了一个陶罐，灌满井水插上花，捧着花罐到前厅向大家宣布，这是第一次有女人送我花。

杨菲朵和她的“子曰”少爷加入tina他们的聊天阵营，我独坐榻榻米上对着那束花，心存感念。给你写了几天信，得来一些朋友关心问候，也有善意的玩笑，只是没想到竟然还能得到鲜花。一个女人，因为看到一个男人给另外一个女人的信，于是送那男人一束鲜花。这样的女人，必是在心底有花朵长年盛放。

杨菲朵还夸了我，说我在抚仙湖给你拍的那一组黑白照片很好看。这是她第一次夸我拍的照片，并不奇怪，子曰的父亲摄影专业出身，多年活跃摄影一线，是国内顶尖名家。杨菲朵在其浸染之下亦非等闲，她总能在日常事物中抓住微小的美好瞬间。我一直觉得摄影有自己风格，并让人一眼看出自己风格对我来说还很遥远，但杨菲朵已经做到。有时看别人转发的微博，总是习惯性先看图，我常能一眼看出来是她的照片，写到这里时，我甚至能回忆起那些属于她的色彩和光影。

虽然也有很多人夸我，但我自己知道，也很多次和你说过，我并不擅长摄影，有些人认为我拍的好，那只不过是我在相机上花了比他们更多的时间。只是更多时间，仅此而已，不过这世间很多技艺，并不单纯的倚靠时间堆积。我试着向一些人解释过这道理，他们觉得我是谦虚，但你知道，在那些已经过去的有星有月的很多个静夜，在院子里喝茶，我只面对你，那时的我并不需要谦虚，也无需装逼。我知道自己如果继续拍下去，肯定还 会持续进步，但是我更清楚自己难臻极致之境。人到我这般年龄，知识加经验，总该有沉积，有自己擅长的领域，我知道自己擅长什么，那并不是摄影。人的思维就如电脑程序，十几二十岁时，大的构架已经完成，主程序编写完毕，之后漫长岁月只不过是在主要构架之上进行完善和优化。一套对光线色彩敏感，对朝阳初升，对夕阳西下，对生命时常发出赞叹的热烈程序，或许能去做一个会计，但他很难成为精算师。而一套用逻辑，用事物本质规律编制的冷静程序，即便每天拿着画笔，即使割下双耳戳瞎双眼，也不能成为梵高莫奈。人类迄今为止只有一套程序逾越了造物规律，这个程序叫达芬奇。那些声称自己什么都擅长的程序，只是中了病毒而已...好了，扯远了，其实我想说的是，杨菲朵对我的称赞，可以视为一个擅长摄影的程序对一个不擅长摄影的程序的某种肯定，这样的肯定，于我而言，自然是一言之褒，荣于华衮。最让我高兴的是，被肯定的这套照片拍的是你。

话说当时我坐在榻榻米上心生欢喜时，突然听到王可可一声惊叫，心道不好，翻身而起，光着脚跳下地冲到院子，果然看到她已经掉进水池里，小脸扭曲，一脸惊恐的看着我。我将她抱起放在院子的长桌上，大家闻讯也到院子里，tina依旧淡定，缓步而行，一边笑眯眯的问：“可可，今天玩得开心吗？”王可可垂首坐着，看着自己身上的水从脚面滴到地上，小声回应：“开心。”

中午众人聚餐，就在好风馆。第一道菜是五香素鸡，没吃早餐，饿了，虽不喜欢吃素，还是夹起尝了一口。一口下去，立即心生后悔。好风馆近在咫尺，我们几乎每天经过，我后悔自己竟然没有带你进来吃过，其它不说，只这五香素鸡，你必然喜欢。一种食物是否好吃很简单，食材、用料，烹饪的方法和火候综合起来就能判断，自己不喜欢吃的并不代表这食物就不好吃，这是两个问题。但是到底是应该按什么标准来判断自己是否喜欢吃？这对于我成了一个新命题。因为我几乎已经在脑中按你的口味生成了另外一套小程序，这个程序干扰了我固有的口味，两个程序之间最近发生了混乱。比如今天这五香素鸡，应该首先是好吃，食材用料和火候都很讲究，是你喜欢的口味。但是按我的程序，本来应该是不喜欢吃素，不喜欢吃甜，可这块素鸡咽下去的那一刻，我的味蕾，我的脾胃竟然觉得喜欢，这算不算一件不可思议的事？

好在我还有很多机会带你来吃，tina也说应该带你来尝尝，你一定会喜欢。tina还说我应该跟老板交个朋友，学学这些菜式，我连连点头，深以为然。我妈要是知道这些，应该也很高兴，她从小就教导我要保持上进心，要不断学习。我小时候经常跟她顶撞，让我跟人学武术还好理解，踩缝纫机针线活这些我学了干嘛？用不上的东西为啥要学？现在我懂了，原来自己不喜欢的东西应该学，因为自己不爱吃的东西可以做给你吃，自己衣裳可以去找裁缝，但是你的扣子掉了应该是我来缝上。

饭毕，饮茶，尽欢而散。杨菲朵背着子曰少爷回去睡午觉，柿子一家按计划去双廊。tina盘了新店在装修，就在丫丫旁边，她得去监工。老王下午在栖逸喝茶上网，我回到榻榻米上看刚刚寄到的《绅士生活》。这一期的《绅士生活》第64到69页是韩湘宁老师，图片和文字你应该都很熟悉。

那天我去韩老师家拍完照片，回来后是你帮我挑的，其中有两张韩老师的近景，你说是当天最好。我向《绅士生活》提供照片时，韩老师的肖像我给了他们六张，但今天看到的杂志，除了其它建筑照片，关于人物，编辑竟然就是选了你说的那两张。

而关于文字，那些天很忙，临近交稿的最后一天晚上，我们在双廊“云客栈”。我写一段，给你看一段。后来你困了实在熬不住先睡，我担心打字的声音影响你，要搬到厅里写，你让我留在房间。我不敢在房间抽烟，好在“云客栈”每一间房都有露台，我隔一会便轻轻拉开纱门，蹑手蹑脚的出去。那晚有急雨，洱海就在露台下，依稀能看到水面上方的云层，浓墨般大团的乌云，低的就要掉进洱海。夜风清凉，我听着雨抽烟，立在黑暗中，隔着纱门看你。床头的灯开着，能看到你安睡的脸庞...南宋蒋捷有一首词《虞美人》，上半阙这样写：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。”那天晚上，我看到红烛昏罗帐，也看到江阔云低，那是凄厉的壮年意象。我虽不在客舟，而在客栈，然天涯孤旅，此身如寄，客舟客栈又有什么分别...我有幸，遇到你，到了鬓已星星的时候，会忆及此生并非“悲欢离合总无情”，我终究比蒋捷幸运。

文字当然亦非我所长，虽然曾有文章被刊登，但那是关于钓鱼的技术文章。也有文思如泉涌的时候，不过那是在北京，多半在深夜，我在东三环高耸的写字楼上。房间里云雾缭绕，左手堆满烟蒂的烟灰缸，右手是浓茶和咖啡，爆满血丝的双眼亢奋的盯着屏幕，我利欲熏心，我殚精竭虑，我算无遗策，写的堂皇，也写的猖狂。我三两个晚上，只需两条烟，就能写一篇数万字的项目计划书...然而，《绅士生活》不同，韩湘宁更是成名已久的画家，为这样的人写一篇专访，我这样的人为一个艺术家去写一篇专访，我不知道给我打电话的编辑从哪里来的胆量。

我那犀利的老娘说过，任何事都不要先想着不行，都应该去尝试。这句话一直牢记在心，所以昔日在京，众人说我胆子太大丧心病狂的时候，我还是觉得以小博大，以一年的时间博取下半生的利禄也不是不行，至少应该去尝试一下...所以你说要吃熏鱼，要吃糖醋里脊，要吃古老肉的时候，即便我没做过，甚至没吃过，我也说好，我试一下...我对编辑也是这么说：我没写过这类东西，但我可以试一下。

现在文字和照片登了出来，在自己并不擅长的领域获得认可，我很高兴，愿与你分享。我也很感激，今天中午，我要请一个朋友吃饭。不，只请他不足以表达我的感激之情，我要请他全家吃饭，他的老婆岳父岳母还有他老婆的妹妹和妹妹的女儿...是这个朋友向《绅士生活》推荐我，而且我有可能还将为这本杂志继续写下去，至少在下半年是这样。至于半年之后...昨天那位叫“大鱼”的编辑与我通电话，他说：“你回北京也可以继续写啊。”是的，我回北京还会写，不过那时，绝不会是现在的摸样，那时是直见性命的篇章。

写到这里，分外惆怅，你是否能从文字看到我此时内心的凄惶？

写到这里，烟尽，仍了无睡意，突然想喝酒。

一杯看剑气，两杯生别离，三杯上马去...

但，我还是愿你早日平安归来。

晚安