段永祥

孩提时，我就很喜欢花了。

村子向南靠近砖厂的耕地呈坡型，春天，家家户户在肥沃的土地里种玉米，犁地、撒种、耙平，几场春雨后，玉米就破土而出了，随之一起的还有杂草，杂草间就有野生凤仙花的小苗，我们叫金凤花。金凤花的茎，肉肉的，轻轻一掐，就能流出水来。金凤花让人铭记的，应该是它的花可以包染指甲。女孩图漂亮，男孩纯粹是好奇。我们从田野里把金凤花采摘回来，清洗干净，入睡之前捣碎，加入明矾，然后糊在指甲上，用塑料布一根指头一根指头裹好，满怀期待地入眠。第二天，一睁开眼睛，就迫不及待地解放手指，盯着指甲仔细看：呀！红了，红了！至今，我还记得儿时的歌谣：金凤花，包指甲，孃孃包，我也包，孃孃嫁，我不嫁。

舅舅家有一棵食用玫瑰。花开的时候，玫红色的花儿一朵朵顶在枝头，蝴蝶、蜜蜂循着香气飞来，添了不少生气。浓浓的花香总会引得我把鼻子凑上前，使劲嗅啊嗅，恨不得把花朵摘下塞在鼻孔里。有时，枝肥花高，我不得不冒着被刺扎的危险，小心翼翼地拉弯花枝，就差把鼻涕蹭在花瓣上了。外婆会在玫瑰的盛花期，采下鲜嫩清香的花瓣，加入红糖捣碎，腌制玫瑰糖，喝木瓜凉水和糯米稀饭的时候，舀一勺进去，吃得我回味无穷，小肚子撑得圆滚。

翠翠家有棵月季，好像叫“十姐妹”，栽在柿子树下一个用砖块垒成的圆形小花坛里，枝繁叶茂的，墨绿的叶衬底，粉红的花多得数不过来，香味淡淡的。每次去她家，我都围着植株转一圈，看看哪一朵开的最大。每次，翠翠都警告我：只能看，可以闻，但不能摘啊！我每次都答应得好好的，临走时却趁人不备，以迅雷不及掩耳之势摘下那朵我用目光锁定的，藏在口袋里小跑着离开。我想：开得那么多呢？少一朵有什么关系。然后在路上理直气壮地把玩那朵失去水分而显得蔫巴巴的花朵。

村子向南走五六公里，有座山，我们叫它“酸花山”。山是因花得的名——漫山遍野都是酸花。直至年少时，看了电影《闪闪的红星》才知道，我们所谓的“酸花”就是映山红。酸花的花期在三月底至四月中旬。那时候，住在山脚村子的同学会先带一两枝映山红到学校，证据凿凿地告诉我们：花开了！老师会带我们去春游，我们几个小伙伴也会在周末相互邀约去看花，每年都去一两次。爬到山中，绰绰花影早已经红艳艳地铺满山野，让我们体会到什么叫做花的海洋。下山时，我们每人折下一束将开未开的花骨朵儿，带回家插在罐头瓶里，欲将春天搬进家门。

暑假，我会跟着伙伴们走很远的路去放牛。我不愿赶着我家的牛，怕牛顶架跑远。一般情况下，我提前在田埂上割够青草，再随他们一同前往。我的乐趣，在于山上丰富的花儿。野百合、野桔梗、小鸡花、扁竹兰、报春花，山乌龟，还有些叫不出名字的，无一不吸引着我的目光。到了山上，伙伴们放他们的牛，我挖着我心爱的野生花，想象着回去怎么栽，怎么浇水，摆放在哪里，情不自禁会哼起歌来。只可惜，带回的花，没有活过两年的。

念完小学，到城里念中学，城里有公园，学校里有花坛，随着视野的开阔和知识的积累，我又认识了更多的花：金盏菊、杜鹃、朱顶红、君子兰、紫薇、茉莉、栀子、玉兰、金银花、凌霄、山茶、牡丹……

因为喜欢，在家里就动用烂盆烂桶栽花。不过，只有好种易活的花活了下来。舅妈给的大丽花，施化肥水给辣死了，母亲买的黄菊花也是施肥过重而一命呜呼。喇叭花（朱顶红），一直都活着，粑粑花（蜀葵）在我家安家落户了几年，最后也销声匿迹了。有的花是因为我不知道它的喜好，更多的是我在外念书，无暇顾及。拜托爸妈照管吧，他们回答说，照管庄稼都照管不过来呢，哪有那闲工夫？以至于到现在，我家的院子依然是多年前的样子，少了我所期待的花开满园。

我的心里早就构建起了一个花园：花园里有攀墙的凌霄和蔷薇，墙前搭个花架，爬满宗璞笔下千枝云聚的紫藤，植几棵四季常绿的树，树脚撒些开得细细碎碎的花。蒲公英也挺不错的，种兰草，种马蹄莲，种桂花，种一片傲霜的秋菊，泡菊花茶。

朋友，如果可以，请送我花吧！花苗花籽都行。吃的玩的用的，纵然都是你表达友谊的方式，可我觉得，吃的，进肚就忘了；玩的，玩熟就腻了；用的，就算很耐用，但迟早都会淘汰出局。试着想想吧：你送我的花花草草，在我的院子里长得葱郁，开得热闹，三年五载装扮着我的院落。那可是一群群鲜活的生命啊！蓬勃的同时，繁衍着它们的子孙后代，在岁月里安静地热闹着。我会把它们以你们的名字命名，如果你叫张三，送我的是鸡冠花，我就称它为三冠子，如果你叫李四，送我的是海棠，我就称其为四海棠。看见花，我就想起你，看见你，我就会想起我的那些花，这是多么美好的事儿啊！

你放心，现在网可上，有书可看，查些花卉栽培管理的知识，是难不倒我的。我会把你送的花尽力服侍得妥妥帖帖，一如我对你的友情。

如果可以，请送我花吧！亲爱的朋友，我想让你同我一起，感受到生命的蓬勃与可贵，感受到阳光的明亮，感受到世界的美好，营造小院一年四季的春天。