从以为谣传到被确认，50岁的李咏走了，我很难过。昨天回家胡先生问我知不知道李咏的事，我说知道了，他说他挺难受的，是的，我们一样的难过，因为这是个温暖过我们的主持人。晚上，看到朋友圈转发李咏在《我是演说家》节目中曾经对话自己未来女婿的视频，眼泪，止也止不住。
我身边有愤世疾俗的50岁；
有博杀职场一往无前的50岁;
有被负面情绪裹挟、颓废的50岁；
更有历尽千帆、云淡风清的50岁;
......
明天和意外永远不知道哪一个会先来，我们如此惧怕自己老去，可是当经历老去也成为一种奢望，那一刻的心情又是如何？
小舅的离去，是我生命中经历的第一次无常。
小舅是杭州一个货运船队的大副，是妈妈姐弟五个中最帅气的一个，也是最疼爱我的一个。妈妈说我出生后日夜颠倒，彼时爸爸在外地工作，晚上抱着我从外婆家村头到村尾遛我的，就是只比我年长14岁的小舅。面对那么爱哭的孩子，所有的人都说应该把我晾在一边，哭个够就再也不会哭了。只有小舅说，女孩子哭坏了嗓子可不行，反正一抱上就不哭了，那就抱着吧。他把我裹进自己的大衣里，只露出小脸，然后把奶瓶捂在自己胸口，他用自己的体温温暖我也温暖我的食物，那年冬天特别冷，而小舅就这样抱着我一夜又一夜。
等我稍长大点，按老妈的说法，小舅是愿意上天摘星星给我的那个人。我小时候的玩具，除了爸爸给我买的，就是小舅给我买的。因为小时候经常混在男孩堆，所以特别喜欢枪啊炮啊，爸爸买的玩具比较中性，比如啄米小鸡啊、积木啊这些。而小舅不同，我喜欢枪炮他给我买，我喜欢轮船他给我买，我喜欢飞机他也给我买。因为有这些玩具的“加持”，我一个“外来闯入者”，居然常常在外婆家那一带统领着一大帮大小男孩在村子里呼啸而过。另外几个舅舅总说我野，没有女孩子样，只有小舅说：野点好，男孩女孩有什么不一样的。
可是女孩终究还是女孩啊，虽然一天到晚混在一起的多是男孩。
记得我上小学一二年级的样子吧，有次小舅来学校接我，看到我不停看一个穿着蓬蓬纱裙的同学，就问我：
你是不是很想要啊？
我说：我才不想要呢！
小舅看着我笑了。几个星期以后的一个周六，小舅从外地回来，他又骑上他的自行车来接我放学，接上我后他没有带我回家，而是去了他一个在小商品一条街摆摊的朋友那里。那个朋友见到我小舅，一边黑着脸一边从里面掏出一件小裙子，还碎碎念着自己也是托别人买来的。那么多年了，我到今天都还记得小裙子的样子，白色的上半身缀着小花，下面是层层叠叠蓬蓬的银纱，我觉得那是电影里才有的裙子，真是高兴坏了。
那时年纪小，不知道花了小舅多少钱，只记得带了裙子回家，老妈狠狠骂了小舅一顿，说以后还要结婚呢，也不知道省着点，小孩子穿这么贵的裙子干什么呢。
那条裙子，陪伴了我好些年。我当小主持人时穿过，别班的同学托老师来向我借过，甚至我妈妈小姐妹的女儿要去拍照片也借去穿过......在老房子里，这条裙子一直有个很妥帖的“住处”，后来多次搬家，裙子离散了，我难过了好一阵。
我再大点，小舅会给我家带些新奇的东西，反正我家永远是他回家的第一站。小舅有时候带回来的是一本书，我10来岁，他就给我带回来一本《哈佛商学院的经商之道》，他说和人打交道的学问什么时候都用得着；有时候带回来的是整套的咖啡杯，他说我们不会一辈子住在老房子里，会住洋房开汽车喝咖啡；我妹妹出生以后，他会带很多各种各样的零食和玩具回来，我和妹妹吃着零食，听小舅讲外面的世界，老妈烧一桌子菜，小舅和爸爸把酒言欢，那样的画面一直在我的记忆里。
小舅跑船回来，总会在我家呆上一段日子，那一段日子他就负责接送我上学下学，陪我作业玩耍，我平淡的学习生活在小舅回来的时光里会忽地明亮，仿佛镶了金边。
在接送我的日子里，帅气的小舅和学校旁的一个姑娘谈了恋爱，我14岁那年，他结婚了。
小舅结婚后的第一个春节出发去船队前，他一如往常来我们家吃饭；临行前他一如往常地盯瞩我好好学习；也一如往常的问我下次他回来我想要点什么礼物。小舅还和妈妈商量着等干完这阵子，要转做岸上的工作，把舅妈也接到杭州和他在一起。这一次的出行，小舅满是憧憬，背包里塞满了舅妈给他准备的衣服和吃的，我妈给他准备了他最爱吃的勒鲞烧肉只能带上一半。
我以为的幸福是可以这样一直延续的，小舅结婚生子，小舅陪伴着我长大，小舅老成隔壁阿爷的样子......
他说我以后考个浙江的大学就好，学校里面缺啥了他就马上可以送到；他说我从小就是他带的，我找男朋友要先由他把关；他说我爸我妈太土了，我结婚要他来安排一个洋气的婚礼；他也说过好多次这么好一个外甥女以后要嫁出去了，我到时候会不会哭啊，每说一次都会惹我爸妈笑话他一阵.....
可是小舅没有看到所有的以后，小舅的生命永远停留在28岁。
记忆中坚强的妈妈第一次那样手足无措，眼泪一刻没止住过，反而我是安慰她的那个，我说不会的，你们都还没见到人呢，他们看错了，不可能是小舅。我以为生活会有很多翻转，就像电影里演的那样，小舅是那么好的一个人，他才结婚，他那么开心，每次回来都笑得那么灿烂。可是死神不会因为亲人日夜祈祷而把小舅送回人间，他还是走了。那个春节离开我家时爽朗帅气的小舅，再见时已是舅妈怀里冰冷的木盒。
整个小舅的丧仪我都没有哭，我守在他的灵前默默地跪，默默地想。直到一年后的夏天，我在街对面看见一个骑着自行车的身影，我疯了似的追了过去，疯了似的追，疯了似的追，我渐渐无力，那个骑自行车的身影离我越来越远，踉跄中，我狠狠的摔了一跤。我瘸着一条腿回家，关上自己房间的门，哭了整整一个下午，任谁敲门都没有开。
我知道我的小舅再也回不来了，回不来了......
我的小舅，如果今年还在，也50多了......
我的小舅，我想你......
敲打文字的过程
数次流泪
我要感谢我的小舅
给了我那么多的爱
给了我那么多的相信
温暖过我们的人总会被我们深深记着
就像李咏 就像我的小舅丁朝根......
