1.
第一次在北京的地下室吃外卖，电脑屏幕上闪着微光，幽暗的光线只照亮床头的一平方米，没办法，电费太TM贵了。如今从三餐靠外卖的地下室搬到了阳光普照的地面上来，却始终没有丢下开着电闹吃外卖的习惯。身边的朋友换了几茬，谈过几次耍流氓的恋爱，却始终是一个人行走在这个世界，不紧不慢。
奇怪和我分手的前任没有一个做成朋友的，都是恶狠狠的放几句狠话，从此花开两朵，天各一方。我想起刘洋说过的一句话，他说，爱情无非两种结果，不在一起，那就分开，我会因为一个人变成傻子，每天晚上说一遍晚安，想一遍你，从此天南地北都一样了，不爱你也爱你了。
2.
刘洋其实不是诗人，但是她的爱情是一首诗，还是苦情的。
大学的时候我和刘洋上下铺，经常在半夜叫饿出去觅食，在阳台上啃着面包聊着天南地北。他家里有钱，不折不扣的富二代，宁可缺血都不缺女朋友的主，当年玩的游戏装备都是我们眼红的份，可当年他的技术奇差，小学生水平。我常拿他的号打游戏，在虚拟的世界里泡妞结交兄弟结婚打天下等，我为朋友两肋插刀，哪怕用金币重新复活也在所不惜。
刘洋一直坚信自己的技术高，我为了拿到他的装备，不得不处处让着他，装作被打的样子，所以怪我惯纵了他骄傲的性格。
后来刘洋在校外惹了游戏厅的混混，在打鱼机上和别人对撕，输光了一个月的生活费，最后急了眼，掀了桌子骂人家耍赖，后来被人追着打，从校外二里路的北街追到学校操场，多亏我救了他，带着学校里的保安赶过去才算了事。
那天从医务室出来，头上包着纱布，他说：“玩游戏跟我出老千，一下午没赢一把，凭我这技术怎么会有对手？”
后来我认真的看着他，想给他道歉，我说：“是我让着你的，其实你的技术真的很烂。”
他目光灼灼，迟楞了片刻，推了我一把：“去你的，你那技术还让着我？”
大三那年，刘洋因为一个女生辍学，走的时候就给我留了个信，收了一包衣服，丢给我游戏账号，就追随那女孩去了。
后来家里人来找，让学校赔人，为此差点打了官司，我把那封信递给刘洋家人，他母亲越看越哭，我实在受不了这种愧疚，就把刘洋的行踪告诉了他母亲。
再后来母亲直接南下深圳，出发前给刘洋商量了两条退路，一是回来继续上课，二是干脆回家直接结婚。其实富人家的父母还挺明智，不像偶像剧里那样心机婆婆。
那女孩其实就是在游戏厅打他的其中一个，自从那天追到操场上打了他，刘洋就没有缘故的爱上了她，说不出原因，就知道那天晚上天黑，就数她打拳打的温柔，打完后的那天晚上躺在床上满脑子都是那粉红小拳。
他觉得女孩是人在江湖身不由己，他要救她脱离这场江湖。
女孩也没想过打了一拳惹了刘洋这个麻烦。女孩去了深圳打工，刘洋也打工，从没干过活的少爷在饭店三天就洗碎了五只碗。
我中间打电话问他，为什么那么傻，追随一个仇人。
他说，你不懂，他跟别的女孩不一样，她不图钱。我问，那她图你？刘洋臭不要脸的嗯了一声。
3.
刘洋的父母去了一个星期，刘洋就灰溜溜的滚回来上课，听说家里用钱砸广告，整个深圳步行街都挂着刘洋的照片，最后饭店老板大义灭亲，把他贡献了出来。
回来的时候整个人瘦了一圈，踏进校门的第一件事就要走了留给我的账号，还打了我一拳，要跟我绝交，埋怨我不讲义气，暴露行踪，如果在游戏里我这种抛弃队友的人，早就被诛了。
我问他，你妈不是给你两个选择吗，你为什么不选后面那一个？
刘洋舔了舔嘴唇，你当我不想啊，我为了争取到第二个选择，差点拿刀抹脖子了，最后我捧着花去饭店里求婚，还发动了老板去捧场。那天，刘洋捧着花刚跪下，老板带头喊“在一起”时，女孩一把把花接过来摁在菜板上剁稀碎，然后捧起来往空中一洒，喊了一句，啊，多么残酷的事实啊！
刘洋缓缓的捡起两片花瓣，问她原因，女孩说，恋爱都没谈过，结哪门子婚啊！
这是刘洋回来上学的唯一支撑，女孩答应和刘洋恋爱了，可惜是异地恋。
好在我们学校里深圳不远，一到周末就跑过去，看电影吃饭无恶不作，可女孩愣是兵来将挡，土来水淹，淡定的像四川大佛一样，一辈子就一个表情。
谈恋爱会让一个人变傻，刘洋又把账号丢给我，还让我帮他找情诗，我说，你觉得她不会斯了吗？刘洋说，不会的，虽然她平时大大咧咧，可有时候真的很用情。
后来，刘洋买来信纸，一个字一个字的摘抄，然后小心翼翼的放进袋子里，封口，再亲一口，贴上邮票寄出去。
接连写了一个月，后面就不再摘抄了，嫣然变成了一个多愁善感的爱情诗人，经常在半夜来灵感，做起来作诗，啊，你是我的海洋，我愿做你怀抱里的一条鱼……
后来女孩来电，让他别寄了，看不下去，鸡皮疙瘩掉一地。刘洋说，我就喜欢看你鸡皮疙瘩掉地下的感觉，这叫心灵感应，只有我们两个人懂。我们在一旁听他打电话，一个个装作呕吐的样子。他挂掉电话追着我们打。
4.
后来我们毕业，最后刘洋请客吃了散伙饭，饭桌上自然提及那个女孩，刘洋承认，就喜欢被她虐的感觉，一辈子只让她打。说完我们每个人都打了他一下，他说下不为例，我们又打了一下。
再后来我们拼酒，其中我最能喝，刘洋最差，就像当初打游戏一样，他死活不服气，我这次没让他，不过那天我也醉了。
醒来后，各自坐着火车奔前程去了，刘洋自然去了深圳，在那家饭馆附近做销售，平时有业务的时候，硬是要拐到那家饭店看她一眼，然后心满意足的离开。
我们只知道她们在同一个城市，为最后的结婚奔跑，我也和大学的同学慢慢稀疏了联系，他们的故事只能从日常的朋友圈看出一些皮毛。
一年后，我们宿舍几个人去学校聚会，刘洋穿着白衬衫，黑皮鞋，成熟了许多，问他和那女孩怎么样，他说，挺好的，之后就没了后话，那时我就知道出现了问题。平时提及女孩的时候刘洋滔滔不绝，不使用强硬措施就停不下的那种，而此时一句带过，眼睛里闪出一丝波澜。
后来聚会结束，我和刘洋去睡宾馆，他在阳台上打电话，听不清说的什么，看他一副癫痫样大概知道一二。
十分钟后，他挂了电话，在阳台上抽着烟，看着烟雾寥寥，从指缝中游走，月光下的刘洋，多成熟啊。他对我摆手让我过去，一向不抽烟的我被这悲伤惆怅的气氛熏染了一根，香烟能让一个男人变得成熟，我算是信了。
5.
那晚我们彻夜长谈，他告诉我这一年和那个女孩的经历。
那年的大学毕业后，刘洋在深圳做销售，本来以为两个人距离近了，就像共处在同一个屋檐一样。可是不到一个星期，刘洋的家人就找来了，让他子承父业，去做公司的经理二代。刘洋当然不同意，年轻的时候谁没气盛过，他说我不要靠家里人。
父母再度失望而归，那天晚上女孩和刘洋看电影，那是一场爱情喜剧，全程无笑点，中途离场后，女孩开口，你跟我在一起不后悔吗？刘洋对着天表决心，绝不后悔。
可后来才知道，所有发的誓在最后闹掰的时候，都是一个人喝闷酒的下酒菜。
他们还是分开了，在一起三个月，刘洋开始讨厌她身上的那股冲劲儿，女孩不喜欢化妆，不喜欢矫情，大大咧咧，和谁都能交朋友，刘洋说她没有女人味。
最后闹掰的时候，女孩憋着泪拉开最下面的抽屉，倒出了一摞摞情书，“这是你写的，一百多封信，我都留着！现在，碎了！”女孩将信封撕成稀碎。
刘洋甩门走的时候，伫立在门外，听到女孩的哭声。
我说，你当初喜欢她，就是喜欢她率真的样子，如今她只变了一样，就是对你从陌生变成了熟悉，而你全变了。
时间过去那么久，刘洋和女孩结了婚，听说后来装傻求女孩原谅，把信重新粘起来，求了婚。
