从来没有一部犯罪片能看得让人如此感伤，
17岁正青春的栉森秀一骑着心爱的公路自行车消逝在卡车车轮下时，
他心爱的姑娘正在画室听他留下的walkman里录下的独白：
我喜欢的东西：越野车、骑在越野车上看到的世界、妈妈煮的菜、遥香生气的脸、大门差劲的画、笈川的笑话、纪子的裸体素描、说梦话的狗、波本威士忌哈伯101、王菲的中文歌、齐达内的控球、库斯图里卡的电影、汤姆威兹的歌声、烤的焦焦的培根，没有洞的甜甜圈，吃了不会头痛的刨冰、永远不会变红的绿灯
这个如此热爱生活的男孩，为了妈妈和毫无血缘关系的妹妹不再收到继父的伤害，一夜之间，似乎跟青春告别了，长成了大人，他要谋划着如何杀死这个在他家混吃等死，喝酒打人的混蛋男人。
录音机里的那段对白，让我想起了大洋彼岸的另一个国家的年轻人，他也同样说过此类的话：
《猜火车》的最后，伊万麦克格雷格扮演的马克昧了基友们的钱，远走他乡，准备开始新的生活，从此他要告别毒品、滥交、暴力、犯罪，这些行为似乎代表着叛逆的年轻人一代，追求完自我解放后的他，准备开始安稳平静的普通人的生活了，成人的社会就是一个大染缸，多么个性张扬，依然会变得跟他人一样。
对比《青之炎》和《猜火车》中这两段青春“祭语”，我们会发现这是两段完全不同的青春，却有着同样的哀伤，唯一的区别是，《猜火车》中马克是明处的挑战，最后选择妥协，进入成人的社会和世界；《青之炎》则是暗地里的反叛，他无法理解成年人的感情世界，他只能暗暗以自己的方式去维护他眼中的正义，并最终拒绝进入到成人的世界，将生命永远停留在17岁那一刻。
青春到底是什么？如果用影视剧的代表作来去回答这个答案的话，我觉得国内能去完美诠释这个答案的故事少之又少，反倒是国外的很多青春片能很好地去反思青春的意义。
青春年少的时光，世界在他们眼里其实很小，就像《青之炎》中栉森秀一把自己框在玻璃箱子里，他希望自己的世界能澄澈透亮，简单一些，可世界不会为你改变。所以《猜火车》中马克一帮年轻人希望长大，去主导这个世界，虽然这个是糟透了，可他们不想成为弱者被人欺凌，所以他们要成为早熟的那一批。
后来，在这两个故事中，我们会发现，成人的世界并没有想象中那么简单，栉森秀一用他认为对的方式保护最在乎最珍惜的人，马克认为他能活得自由洒脱，可事实并不是这样，导演在《猜火车2》中给了我们更残酷的答案，生活又包裹着他们往另一个困境前行——中年危机！
所以，现在看来，青春不是早恋、堕胎、车祸这么戏剧性，这么狗血。青春便是以自己认为对的方式“长大”，这种成长是“拔苗助长”式的，我们为此走了很多弯路，付出很多代价，可任何时候的每一分每一秒，我们的成长速度都赶不上生活！
