小时候，你总说我是垃圾桶捡来的，这善意的玩笑伴随着我的整个童年，直到我明白了何为“出生”。
那个拍照不发达的年代，你拿着傻瓜相机，相册里全是我的照片。
记得上幼儿园的第一天，得知要和你分开的那刻，我哭得差点缺氧晕过去。
后来，慢慢地我有了我的小伙伴，每次我讲出“丰功伟绩”，你都是最忠实的听众。
那时的我，不懂生活的不易。玩具再多也不够，总是指着电视里的四驱车非要不可。
当我带着红领巾回家踏入家门，你笑得合不拢嘴，几个小时后，全院邻居都知道了这个消息。
时间不经意地向前走，记得有一个周末，你开始让我帮你拽下几根白头发。
我也不经意地慢慢长大，记得有一个暑假，坐公交车时你忽然给我买票了。
后来进入中学，有了不开心的事，最烦考试，最烦痘痘，最烦你的唠叨……
歪着头总能犟出一堆理由，天文地理无所不知的我，越来越理直气壮。
高考结束的那个夏天，终于解放的我，开始拥抱大学，拥抱期盼多年的自由。
手里的生活费不敢都花在食堂里，因为还有小吃街、网吧、KTV、聚会等着我。
我管好自己的生活，让你知道我可以。
我管好自己的学习，让你知道我可以。
我管好自己的身体，让你知道我可以。
……
后来，却管不住大脑去想你。
时间越来越快，脚步也越来越快，没什么太大成绩却窜出了白头发，原来自己拽下来还挺难的。
人上点年纪就爱怀旧，小时候你给我看肚子上的剖腹产刀疤，我吓坏了，你却把“它”当做“勋章”。
谢谢你，当年为我挨的那一刀。
手术台前的恐惧，手术中的迷茫，手术后的疼痛……这些我不知道，而你却完整的经历了一遍。
听到我的哭声，你笑了，因为一切都值了。
那疤痕，是我生命的出口。
谢谢你，当年为我挨的那一刀。
