我家楼下正对着地下车库出口的楼梯间，楼梯间地上的部分通体都是钢化玻璃，无论是从里往外看还是从外往里看，风景都一览无余。
这个楼梯间长年被一群老人占据着，自从搬到这里来我就从未走近过他，每次看到里面有目光射出，总恨不得变成装进套子里的人，掩鼻戴帽，匆匆走过，生怕一丝痕迹被捕捉了去，变成饭后谈资或是无聊生活的点心。
那日我为避家中的油烟和老人的唠叨，跑到楼下。一出门才发现天凝地壁，寒风侵肌，无处可逃的我顺势躲进了楼梯间，进去之后才观察到了这一小小一方天地的全部内容。
楼梯两旁摆满了各式盆栽，开花的、不开花的，高的、矮的，红的、绿的、紫的、蓝的……楼梯出口约摸四个平方左右的地方摆放着象棋桌、茶几、几把座椅和木凳，不过没有一样是完整的。这张椅子少了椅背，那条凳子配了别的木板，连看起来最完整的象棋桌也只有棋盘，支撑腿不知是卸了哪条凳子，哪个桌子的。最巧妙的是一条长长的约摸两个手掌宽的木板，被完美的安置在突出的两条钢梁之间，二者融合在一起，既不占空间，又能当长凳，人多时容纳七到八个人不成问题。 楼梯间的出口原是无门的，为遮风雨和热浪被盖上了厚厚的棉帘，当然这是用废旧棉被改造的。在这样心灵手巧的布置下，陈旧的楼梯间被有效的利用起来，成了一间玻璃房，老人们在这里面下棋谈天，驱寒避暑。
很庆幸下楼时揣了一本书，可以打发这无聊的时光，我在那张没有椅背的椅子上坐下，着实感受了一下老年的生活。过了一会儿，外面和煦的阳光缓缓的斜照进来，恍惚以为是春天来敲窗，当眼神扫到棉帘的一角被风吹的翻飞才回过神来，隆冬的节目还在继续，而这座小小的玻璃房竟平添了许多暖意。
这使我想到，平日里的老人们在这里谈天说地，下棋搓麻，想必是十分惬意的。这里的生活原不是他们生命的点缀，而是生命中的光亮啊！当他们步履蹒跚的迈上这里的台阶，一下子就焕发了青春的光彩，灵动的血脉瞬间开始苏醒与活跃，做着喜欢做的事情，聊着属于自己世界的内容，看着窗外匆匆走过的青年男女和孩子们，露出羡慕而慈祥的笑容。我又想到，我们也会有老去的那一天，会不会也像他们一样怀揣着两手端坐在这里感受朗朗的时光？他们打造了这间玻璃房，而玻璃房回馈他们予生机，对于他们来说，这里也许不仅仅是一间玻璃房，而是一座心房。
从那天起，我不再尴尬的路过这里了，反而有一种甜美温馨的感觉。
