某次拼车，一路听坐在前排副驾的男子和司机聊天。

      副驾上的乘客是做小生意的。他每天开着三轮摩托车卖陕西特色的小吃——擀面皮，他主要在医院附近摆摊。这里流动人口多，中午时间，出来找吃的人多，平均一天能卖四百碗左右。四百碗，一碗五块钱，每天的流水是两千块钱，这生意好啊，我坐在后座上，看起来打盹，实在早替他估算起来，做这样的小生意利润率假定是百分之四十，一天八百块的收入，实则纯收入比八百元要多，比上班可赚多了。都说小本生意，一个月的纯收入抵上班族半年多的工资，真是这样，要是开一个店铺，生意好点，那收入可是不一般，上班一族真不可比，继续听他们聊天。

      他说自己生意最好的一天，是疫情期间。医院门口排了老长的队伍等待做核酸检测，那天是历史上卖最多的一次，卖了总共六百碗。排队等待做核酸的人太多，到了饭点，很多人还没做检测。他的摊位一时间挤满了人，来的人张口就要买四碗、六碗 ，到最后准备收摊时，还有人到他跟前询问，可他的一点都没了，只好回家。他又说起，全县城卖擀面皮这一行卖的最好的，是在夜市三角路口摆摊的一家，那家的生意非常好，曾经在某年的正月初三，一天卖出过三千碗。那家人，一看当天来吃擀面皮的人源源不断，全家齐上阵，父亲在家里一直做擀面皮、兑好红油调料，他家的孩子都长大了，能帮上忙，孩子们负责将这些制品送到摆摊的母亲跟前，一家人团结一心，支撑起一天卖出三千碗的最好效益。反观他自己，两孩子一个三岁、一个一岁，老婆在家里守着这两个孩子，没法在家里做好擀面皮给他送过来，在需求最好那天，他只能创下最多六百碗的记录，早早歇摊。

     三千碗，当天的流水就是一万五，这些流动摊位的生意要是看起来好，吃的人多，收入真可观，比上班拿薪水好太多。

     我心里暗自羡慕这些做小生意的人，看起来不起眼的摊位，回报真丰厚，那些上班一族，看起来衣着整洁时尚，可是兜里装的每个月领的那点软妹子，真是少得可怜。

     这个小哥并不满意自己的生意，他又给司机讲起他曾经中断出摊卖擀面皮，开过一段时间的奶茶店，坚持了一个月，生意不行只好收拾，将那一堆做奶茶用的玻璃罐子、原料收拾回家，再次摆摊卖擀面皮。他这次出门的意图，还是想再另寻找一个生意，每天出摊流动做生意，风里来雨里去太凄惶，冬天冻得哆嗦，夏天又热的焦苦，最好能开一家店，需要的本金不多，生意又爆火的那种。言谈间又羡慕起我家隔壁的一个早餐店，那家店的地理位置好，十字街口的拐角处，周围有学校、有居民区，还有一些机关单位。这么多年生意一直都很红火，每天早上上学、上班的时间点上，围着几圈人买菜夹饼。

      这家早餐店离我家近，是附近人气最旺的店。我还知道他们不知道的，这家早餐店已经换了几任老板，图方便，以前，我也在这里买个菜加饼什么的当早餐，可有一天下午我快步冲进了店里，把正在和面的两口子惊得张皇失措，我还从来没见过被吓到如此程度的人：两口子惊恐地大睁着眼僵住，嘴巴也张成圆洞，好在他们足够警惕，在这样惊恐地状态下，没有喊出声，我到觉得诧异，想发面，跑来他家买点发面用的酵面，我至于害怕成这样？

      我说想买点酵面，这两口子齐声说他们家里没有酵面，他家的饼子不是老酵母发酵做的。不是酵母的，那又是怎么做的饼子，疑惑中，我转身出门，刚好那段时间爆发出一些馒头里掺卫生纸屑，还有用洗衣粉发面的故事，我从此不再这家买早餐，况且，他家的饼子做的真不咋滴，老感觉吃起来面很黏，没有发面饼的喧软可口。

随后，他们聊天的话题又转向，说起他和司机熟悉的一些人和事。“你知道吗？某家的儿子今年考上了，到某某地的中学当老师去了。”司机也感慨：“我也听着了，说那家的孩子工作了，到那个学校当老师，哪个学校没听亮清。”唏嘘了半天别人家的孩子，有了一份职业，改换了身份后，这个小哥举起双手，搂住头伸个懒腰，又扭一扭身子，换一个舒服的姿势，最大面积贴近靠背：“我这辈子最大的愿望就是：我的两个娃，长大后，也能改换身份，考个老师，在那个学校里当老师，我就知足得很，这辈子算任务完成了。”

他们谈话说的地方，是本地很偏远的乡村，我曾经想去哪里看看，但是一路顺县级公路行驶八十公里，到达山脚下后，开始攀爬上山，山路比十八弯多多，绕过几个村庄后，车子到了近山顶处的盘旋路上，乡村级公路，路面很窄，只能走一辆车，路边没有防护栏杆，路边杂草丛生，下面是三四米高的崖，底下是坡度低缓的田地，隔着山谷，对面层层绿色的山峰高高耸立，山峦叠翠，半山腰处地势稍稍平缓，看起来有种植地带，我站在那里拍了几张照片，发给朋友，请他们欣赏此地的崇山峻岭，然后折返。路真不好走，急弯太多，我没信心再继续走下去，去见识那个全县最偏远的乡村。

随后，听人说，我还得继续在盘旋的山道上一直上到山梁顶处，再一路沿着盘旋的路环绕下山，下山后继续顺河前行二十多分钟，这个村庄就座落在哪里。在这样的群山环绕的村子里当老师，进村不容易，出村也不容易。

然而，自己的孩子能在这样村子里当老师，对这个小哥来说，是人生最大的成功，从此他家的孩子有了身份，是公家的人。我不忍心反驳他，继续听他畅想未来，为他、他的孩子们筹划。

2

前几天，分配到嘉峪关市的选调生，不愿意在这个西北半荒凉的地级市荒废自己的才华，辞职了。她对就业，生活的环境都有自己的要求，嘉峪关市不是她想要的生活环境，哪里够不到她最低的就业要求，武汉大学德语硕士，在嘉峪关真派不上用场。但是，她辞去的这份工作，又是多少家庭梦寐以求，却无法追求到的工作岗位 。

     还听说周边几家的孩子，学业优秀，人才引进，或者考上选调生，进入市级单位上班，亲戚朋友们都觉得他们真优秀，真幸运，比还在家里复习准备各种入职考试的人幸运多了；但是刚入职，单位就安排这些刚毕业入职的年轻人去某地的村子里驻村，一驻就是三、四年的时光。驻村的那些地方也是山峦叠嶂，风光绮旎，一块块田地在山坡上层次铺展开，四月份油菜花金黄、五月份麦田碧绿、六月麦浪滚滚、十月霜冻，万物萧杀；凌冬腊月，抬眼便是雪山晶莹，偏远的村子里留守者一些老人，年轻人很少。对于一个二十多岁的人来说，远离尘嚣，欣赏田园风光，这样的生活惬意不，不过是为了工作、未来的职业，为了那点薪资，只好按耐住自己四处奔腾的心，闲看乡野四时变化。

3

      人与人的差距岂止天壤之别。周公子们无需考试，轻松就业，工作条件优越，薪酬丰厚，生活在自己家的舒适区，福利待遇优厚，还前程灿烂，周边一圈世交门阀，相互帮扶；比周公子们段位高级的北极鲇鱼们无需就业，家里的矿产足够丰富，她只需在地球上浪迹天涯，留下些过往传说。

      今年毕业一千三百多万大学生，有几个能谋求到底线很低，在偏远乡村里驻村的工作？有多少人随意谋取到的最低就业地板，是多少人无法仰望的职业天花板？地板无下限，有多少人为抓取一块最低廉的就业地板，在苦苦挣扎，为了保住自己的岗位，不惜工资低微到一小时只拿到个位数的工资，有多少人为了保住工作，不顾惜身体、生命，在日夜加班？天花板无上限，那些传说中的岗位，职业，还有更高阶段位的职位，从来不在考试上岸的位列中，蝼蚁们死命争抢就业，也不过是级别等级不同的地板，地下板……，但是，对于很多底层来说，他们本来在犹如浩荡的江水中生存挣扎，能抓取到一块板，就是存活的希望，是他们不在踏上土地，直起身子的保障；捞不到块就业的板子，摆摊卖擀面皮？如今的现状，小哥的擀面皮，每天的出货量维持不了四百碗了，而且即使能比这个小哥的生意做得好，内心里依然觉得自个儿在水中扑腾，学会了浮沉，但依然无所依持。

      我理解那个小哥为什么期望孩子即使考上山村老师，也觉得是人生成功，是家族荣耀的心理，就像大家称呼考上编制，为上岸，那些没有在体制里人，像这个卖擀面皮的小哥，他每天卖的再多，依然觉得自己在江湖中漂泊，没有归属感，没有身份的认同感，所以体制中的就业地板，无论多低，都是他们励志追求的人生天花板。

                                                                                                                                                                                                         辛琳于2024年6月20日

                                                                                                                                                                                                                        图源网络