立秋之后
立秋让时序呈现，不必替人发言。
这让我忆起春琼写过时光如风，
岁月随季节远去，而无数新欢
正迎着秋凉走过。窗外雨正大，
带着成人的理智，我展开的视线
将这一切尽收眼底。雨打梅花树
叶子的音色如何才能融入屋檐水
嘀嗒的音程。我坐在电脑前，
依然闷热，随时及节。有些事体
以前就发生过，就被一些眼睛
注视过，它们早已闭合。很多
被略过的诗行，看来其实就是
訾美语用的平庸或虚无，是
污损的令名或者新缎子被面，
雨后天光刺破先发制人的尾韵，
其实中文诗押不起头韵、视觉韵。
2026年8月8日
注：春琼（Xuân Quỳnh，1942-1988）越南著名女诗人。
