那一年，她躺在病床上，声声力竭，她选择最痛的方式把你带到这个世界。
医学上把人类能感受到的疼痛感分为12个级别，级别越高，感受到的疼痛感就会越大。蚊虫叮咬是第一级，巴掌抽打是第五级，皮肉酷刑是第九级，内脏绞痛是十一级，分娩之痛是十二级，相当于二十根骨头同时骨折。
母亲分娩之前医生都会征求意见，在分娩中是否使用麻药，若是使用也许会对胎儿造成百分之一的影响。如此，无一例外，她不曾迟疑地挡在百分之一的可能性面前，尽管代价是百分之百的痛苦。是她用汗水里滚烫的泪水，换来你呼唤世界的第一声啼哭。
那一年，你咿咿学语，吱吱呀呀地说不出一个完整的音节，她却清楚地听到了第一声“妈妈”。
周围人都说，“孩子那么小，怎么会说话？”她却固执又骄傲地告诉所有人，你从在她肚子里第一天就开始叫妈妈了，每一句她都听得清楚。
吮吸着母乳，她的乳头被你的嘴唇扯得生疼，多想把你丢在一边，但你却只会哇哇大哭扑腾着小手，她只能委屈地抱过你哄着，下一秒你的嘴角扬起的满意又惹得她痴痴地憨笑。
那一年，你开始上学，临出门前她一遍又一遍叮嘱，担心遗忘每一个细节。担心你筷子用得不好、碗又端得不稳；担心别的小朋友不能像她喜欢你一样喜欢你，担心老师不能像她照顾你一样照顾你。
后来，你成长到懂得在人群里照顾自己了，她又开始关心你的成绩，关心你周围的朋友，关心你青春期的变化。她送你去最好的学校，报各种各样的补习班，她害怕你输在起跑线上，更害怕别人眼中的你不能像她眼中的你一样优秀。
那一年，你开始交各种各样的男朋友、女朋友，你开始拥有自己不想被打扰的小宇宙，你开始叛逆成长形成自己的“三观”，你开始有不能和她分享的小秘密。于是，你们开始有争执。
她不再是那个温柔又慈祥的妈妈，而是换上了严厉又唠叨的模样。她开始以母亲的口吻教导你听话，现身说法不让你像她一样跌跌撞撞着成熟，甚至她开始以母亲的威严命令你顺从，因为在她眼中只有她给予的才是最好的。
那一年，你开始有爱的意识，感受着生活里越来越多的亲情、友情、爱情，学会和陌生人说“谢谢”和“对不起”，学会为兄弟做着仗义事、和闺蜜说着悄悄话，学会了什么是珍惜，什么是感恩，但你们还是一如既往的平淡。
尽管你每一天都想说一句爱她、送一个拥抱给她，但你害羞地躲开了，你安慰自己，表达不了的爱才是最深刻的。
那一年，你外出求学，她为你准备了满满的行囊，恨不得把整个家都带走。把你送上火车的那一刻，她哭得像个孩子。
知道你的学业很重，于是她学会了发短信、发微信。听到你手机关机的声音，她心急如焚，一遍又一遍打给你、打给你周围的朋友，但听到你忙碌的声音，又说一句“我没急事，你先忙”。每次电话，她总是等着你先挂断，然后再意犹未尽地举着电话，对着嘟嘟声说一句“想你”。
你和她相聚的间隔被漫长的学期无限拉远，但你似乎比她更容易适应分别。
那一年，你背上远方的行囊，她亦步亦趋，却也只能看着你的背影渐行渐远。尽管她舍不得，但她深明大义，明白家不应该成为孩子追求梦想的羁绊。
天气变冷的时候，她守在天气预报的电视机前，嘱咐着你记得添衣带伞，记得穿起秋裤；天气转暖的时候，她又在唠叨你不要那么急着减衣服，小心感冒。
大半年再见到她，你开始明显地注意到，她在变老，并且衰老的速度比你想象得更快。
那一年，你嫁娶成为了别人家的半个女儿、儿子，她拉着你家长里短，唠唠叨叨嘱咐你该怎样成为一个成熟的大人了，但你在她面前却始终是个孩子。
终于有一天，你也拥有了她的角色，为人父母，才懂得这些年她的付出与艰辛。但那句“爱你”却始终没有再说出口。你的臂膀一天天变得结实又孔武，你用它拥抱孩子、拥抱爱人、拥抱梦想、拥抱生活，却总是不好意思拥抱一下她。
而今的她早已不再是那个曾经风姿柔情的少妇，步入中老年的她们，会让我们看着有些许动容。
你害怕看到她已经略显佝偻的脊背，你害怕下一次再见面时她鬓角的白发又在疯狂地生长着，你害怕有一天她衰老得太快以至于你都已经忘记她是什么时候开始需要你的照顾。
你祈求岁月能够善待她，你祈求时间能够为她停留，但我们都敌不过时间的推盘。
爱要说出来，感恩不等待，一年一度母亲节，想说一句：“妈妈，我爱你！”
