封闭期间，多了和妈妈的聊天，也多了些视频，因此，也多了些乡愁。妈妈发来老家的一些照片，那些熟悉的街道已经几乎完全变了大半，人已变了小半，而那河，却依然静躺环绕没有变。
人到了一定年龄就更容易回忆了，而少年时欢乐的时光在这河里，危险的时刻也在河里，有成就感的时刻也在河里，受委屈的时刻也在河里。这条河对自己童年的滋润，就如她对容易干涸的华北土地的滋润。
自己曾在这河里把淤泥抹在身上任其滑下，扑腾着浪花成片溅起，把摸的河鱼放在铁片上烘烤吃下……
自己曾和伙伴们打闹被拉入深水，曾在爬满蚂蝗的渔网边逗留……
自己曾因为下河被妈妈斥责，因为河里的腥味被姐姐们禁止触碰干净的床单，于是一个夏天睡在柜上，那时睡得不能更香甜。
曾经抓回一盆又一盆的鱼，自己不仅吃的高兴，看着全家在吃自己抓的鱼，那时心里一个美美的声音响起：我在养你们。
春秋轮回，花泥相换，二十多年眨眼就过去了，然而，再回家，我的脚是否还能踏进同一条河里呢？
