嗝 —— 啊 ——
一声鹤唳撕开雷暴，像一根铜丝从我的耳道穿入后脑。
我赤脚冲出门，雨打在脚面上，又热又痛。
“云外天”有一条千年不变的规矩：护山灵鹤不得擅离山门。
违者，鹤与饲主同罪。
我是个外门弟子，十二岁起负责饲喂灵鹤，三年了我和零零结下深厚情谊。
它抖抖左翅，我就知道水盆该添了；
我歪歪头，它就低下头让我摸它喉间那撮最软的绒羽。
昨天，我发现零零的左翅上，不知何时？被谁？用朱砂写了一个“赦”字。
我问它，它只是看着我，喉间那撮绒羽慢慢伏了下去。
我的手僵在它翅膀上，半天没敢抽回来。
窗外的山风从门缝里挤进来，吹得烛火一矮，一屋子影子都朝我压过来。
我反手把门拴上。
没想到事情真的发生了，
零零站在桩前，脖子往后一甩，铜链从桩眼里抽出去，带起一串火星。
它的左翅上，红色的“赦”字已经被雨化开，顺着羽翅往下滴，
像从身体里渗出来的。
我忽然全明白了——那“赦”不是求谁赦免它，是在问我：敢不敢走？
我突然想起师兄的鹤，想起那块写着‘赦’的牌子，
想起他把牌子咬碎时血从嘴角流下来。
手松开门框。门在身后撞在墙上，碎成两扇。我没有回头。
雷暴劈下来的时候，零零贴着雨幕盘旋，翅膀上的红水甩成一条弧。
我盯着它的路线，就着它的快慢，调整呼吸。铜链拖在泥里，像条死蛇。
它又冲回来了。
我跃起来，一把抓住了链子。
雨住了，天灰着。山门外的泥地上只剩半根铜链，链扣上有两滴血。
天际深处，传来一声嘶哑、短促的鹤唳，然后安静下来。
