导语：几十亿票房的背后，揭秘科幻小说诞生记。
2019年春节国产电影有一匹黑马，那就是科幻巨制《流浪地球》，《流浪地球》是由中国著名科幻作家刘慈欣的同名小说改编，主要内容是太阳即将毁灭，人类同心协力将地球改造为发动机，启动后带领人类离开现有的轨道，去寻找新的生存家园的故事。
一篇科幻小说经过改编成为电影后，居然会产生47亿的票房收益，那么科幻小说到底是如何进行编写的，写作素材如何进行收集和整理，写科幻小说到底有什么样的玄机呢，《写作的禅机》这本书就给了我们很好的启迪。
《写作的禅机》的作者是美国著名的科幻小说家雷·布雷德伯里，在他92年的生涯里共创作500多篇作品，其中代表作《华氏451》被美国国会图书馆选入“二十世纪最有影响力的一百本小说”。他的一生获奖无数，曾获得过“世界奇幻文学协会终生成就奖”、“普利策特殊贡献奖”、“美国文学杰出贡献奖”等等。雷·布雷德伯里除了是科幻小说家，还是散文家、剧作家、编剧和诗人。
《写作的禅机》这本书一共有12个章节，分别节选雷·布雷德伯里不同时期发表的文章，时间跨度从1961年一直到1990年。《写作的禅机》被《作家》杂志选入“十大最佳写作指导书”，出版二十余年，长期位居美国亚马逊图书分类榜前列，该书的中文版由江西人民出版社于2019年2月第一次出版发行。
《写作的禅机》这本书主要讲解了雷·布雷德伯里在个人创作科幻小说、舞台剧本、电影剧本的心路历程，同时重点介绍在写作时一些个人经验和方法的总结，比如写作时要保持热情和激情，写作时可以按照标题清单联想法，写作时要从生活中经历的事情提炼素材等等，其中第1-4章、11章主要是讲解作者在写作时掌握的原则、方法和技巧；第5-10章作者通过回忆来描写自己创造不同题材小说、歌舞剧本和电影剧本的经历，例如《华氏451》、《蒲公英酒》、《火星编年史》等，第12章是作者写的7篇诗歌和散文节选。
一、美丽的缪斯到底是谁呢？
希腊神话缪斯女神是守护赫利孔山泉水的水仙，常常出现在众神或英雄们的聚会上，轻歌曼舞，一展风采，为聚会带来不少的愉悦与欢乐，是音乐、舞蹈、艺术与科学的化身。作者在书中提到的缪斯是指潜意识和灵感。那什么是潜意识呢？百度百科给的答案就是指人类心理活动中，不能认知或没有认知到的部分，是人们“已经发生但并未达到意识状态的心理活动过程”。举个例子，我们都有过骑自行车的经验，特别是我们完全学会以后，骑行时当车向右倾斜时，身体会自动向左弯，从而自动保持自行车的平衡，而我们却丝毫没有觉得身体已经左弯，这就是潜意识。再举个例子，潜意识教会我们打字、溜冰、弹钢琴等，我们还可以一边写文章，一边和家人聊天。
那么怎么样培养写作的潜意识呢？其实很简单，就是四个字：阅读+写作。
二、博览三大类书，感观精彩世界
作者在书中强调了阅读的重要性。首先是阅读诗歌，因为诗歌中有大量的明喻和暗喻，字里行间透露出灵感。阅读的时候要声情并茂，要有自己的感情在里面，要让自己的眼睛、耳朵、鼻子、嘴巴、皮肤去充分感受和想象诗歌中的意境。
俗话说：熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。比如，我们阅读唐朝诗人贺知章的《咏柳》的诗句，“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦，不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”朗读时，要充分想象和体会：眼睛里看到了高高的柳树长满了翠绿的新叶，手里可以摸到轻柔的柳枝垂下来，就像万条轻轻飘动的绿色丝带。再次仔细观察这细细的嫩叶，是谁的巧手裁剪出来的呢？原来是那迎面而来的二月里温暖的春风，它就像一把灵巧的剪刀。
其次是阅读散文。散文也可以增强自己感受力，特别是写作的时候，如果你运用到关于色彩、声音、气味、味道、触感这些方面的词语和相应的表达时，就可以创造一幅很强的画面感，深深地吸引和打动你的读者，让他们在阅读时你的文章时，参与到故事情节的发展，感受到情节的跌宕起伏；特别是在阅读科幻小说时，五种感官的强烈刺激可以让你的读者觉得那些不可信的事情也变得非常可信。
比如，我们阅读朱自清的散文《荷塘月色》中的句子：“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。”想象一下，自己正身处盛夏的荷塘边上，看着满眼的荷塘，有绿色的荷叶和星罗棋布的白色荷花，微风拂面，淡淡荷香，这是多么令人心旷神怡的景色。
最后是阅读短篇故事和小说。一定要选择不同类型的，可以去阅读那些值得你模仿和借鉴的作者所写的书，无论是写作格调还是写作的思考方式；也可以去阅读那些风格和想法和你完全相反的作者所写的书，借此来感受不一样的风格和刺激。比如，针对科幻小说类，我们既可以阅读美国艾萨克·阿西莫夫的作品，也可以阅读英国阿瑟·克拉克的作品，还可以阅读香港倪匡的作品。
因此，作为未来想从事写作的你们，可以先从阅读开始，阅读诗歌、散文、短篇故事和小说等，从各种文体的表达形式和内容上，增强自己五官的感受，从而来喂养自己的缪斯，增强自己潜意识的体验，阅读为写作打下坚实的基础。
三、准备一切素材，写作丰富人生
阅读是输入，那么写作就是输出。作者在书中提到要想写出读者可以接受的故事，首先就是要将一切素材连接起来，认真地对待每一个素材，不是为了金钱或者虚名去进行素材的收集，那么这些素材将成为你未来写作独一无二的宝库。比如，从电视的肥皂剧到舞台表演的歌舞剧，从流行的歌曲到古典的音乐，从阳春白雪到下里巴人，你都可以吸收其中的营养，来丰富自己，来提高自己，来充实自己。
其次每天坚持写作一千字，需要坚持十年甚至二十年的时间。根据著名的一万小时定律，一万小时的锤炼是任何人从平凡变成世界级大师的必要条件。比如中国飞人刘翔，我们只看见他在赛场上轻松夺冠的风采，却不知道他为了在赛场上的十多秒的辉煌，从七岁开始苦练了十九年，经历了无数次的挫折和失败后，才最终一跑成名。
再比如，知名武侠作家沧月（真名：王洋），五岁开始博览群书，十岁左右练习写武侠小说，上大学后的七年半时间，每天花上六七个小时来写小说，终于获得了丰硕的成果，共出版作品二十多部，累积销量达一千万册。写作也是需要坚持，坚持，再坚持。俗话说，只要功夫深，铁杵磨成针；只要练习写作真，随便写写都是文。
坚持写，还要学会删。作者在书中提到任何一种艺术的表现形式，都必须减去多余的动作才能精准呈现。写作也是同样的道理，最伟大的作品都是作家进行多次删减和修改后才完成。比如，美国作家海明威是单脚站立写作，因为他是通过这种费力的写作方式，来强迫自己少写废话，他的作品《老人与海》，也是经过近200遍的阅读、修改和删减才最后定稿。
再比如，郑板桥在题书斋联中写道“删繁就简三秋树，标新立异二月花”，换句话说，就是在写文章时，把不必要的字、词、句、段修改和删减掉，整个文章才能清爽起来、明朗起来、紧凑起来、有力起来。正如契诃夫所说：“写得好的本领，就是删掉写得不好的地方的本领”，这是每一个要写作的你必须掌握的本领之一。
会删减还要不忘初心。作者在书中强调，写作是一种情感的宣泄，真正的想法是什么，爱什么，恨什么，怕什么；如果写作时带上功利心患得患失，那么就无法随心所欲地宣泄，也就很难写出真情实感的东西。
比如，现在许多人写文章，是为了赚钱。你赚谁的钱，就要为谁服务，为了迎合某种市场，写出了乱七八糟的东西，文章虽然发了，钱虽然拿到了，但是最重要的人品却没了。再比如，巴金因为政治功利性作祟，写过长篇小说《中阿友谊万古长青》和《中越友谊万古长青》，最后都不消自灭了。伟大的作品都要经过时间的检验，被时间淘汰的成为垃圾，永不过时的才是经典，写作时不忘初心，才能真正写作不停。
不忘初心，还要刻意模仿。作者在书中提出，对于刚入门的作家进行模仿非常有必要。写作要进行定位，换句话说就是要选择一个自己喜爱的领域来进行写作，在这一个领域中如果一些内容与某些作家有相通的地方，就应该去模仿他。比如，写鬼神的故事可以去模仿蒲松龄，写科幻的故事可以去模仿韩松，写散文可以去模仿鲁迅等等。本书的作者也是经过了无数次的模仿，在二十二岁那年才有了突破，写出属于真正他自己的风格和故事。
模仿之后，最后运用潜意识。作者提出写作的时候，不用去思考自己的问题，而是运用潜意识去思考。先是工作，然后在工作一段时间后，身体适应工作的节奏后自然放松，最后是不要思考，结果会因为更加放松，又同时在工作，就会拥有更大的创造力。作者特别说明工作、放松、不要思考就是写作的最佳状态，就是写作的天启，就是写作的禅机。
要想拥有写作的缪斯，就必须从阅读和写作两个方面入手，首先从阅读诗歌、阅读散文、阅读短篇故事和小说开始，其次是准备一切素材，然后每天坚持写一千字，并删减多余的内容，接着按照真实的想法写，然后选择性模仿写，最后是运用潜意识写。老子说：“天下难事，必作于易；天下大事，必作于细。”做任何事情从简单开始练习，日复一日，就能把基本功打扎实，然后就自然地熟能生巧，最后便无所不能。画画是这样，雕刻也是这样，写作更是这样。
