20世纪纳粹时期,心理学家Frankl和他的家人作为犹太人被关进了奥斯维辛集中营,他的家人们几乎全部死在毒气室中,而他最终却凭借极大的幸运、勇气和坚韧超越了那炼狱般的痛苦奇迹般地活了下来。他将自己的这段经历写成了书:《Man’s Search for Meaning》(活出生命的意义),该书被评选为美国最有影响力的十大图书之一。从我的视角来看,这部作品在文学性和哲学性之外,先天就具备的伟大的资本。因为能够在这个席卷整个欧洲的纳粹种族灭绝运动中,通过自己的观察细致还原出人类在极端环境中的心理场景和人生选择,让后人得以通过他的描述得以认识人类本来的面目,这本身就意义非凡。
这本书给我的阅读感受,有别于普通的社科书籍,普通社科书在阅读完毕后我基本会形成一些结构性的记忆,而在对此书的阅读过程中,反而是Frankl对几个场景的片段描绘,给我留下了非常深刻的印象,甚至当我闭上眼睛企图和他感同身受的刹那,都能感受到同为人类在苦难面前灵魂的共通和联结。
片段一:‘在监禁后期,关于如何处理每天仅发一次的面包,我们展开了无休止的争论,争论可分为两大派别。一派赞成立刻吃完,这样会有两个好处:第一,一天至少有一次机会暂时抵挡饥饿;第二,可以防止面包被偷或丢失的情形发生。另一派持不同观点,他们主张将面包分成几份。最后,我加入了第二派的队伍。’
片段二:‘尽管默默无语,但我们都在心里思念着自己的妻子。有时,我偶尔望向天空,星星慢慢消失,清晨的霞光在一片黑云后散开。我的思想仍停留在妻子的身影上,思绪万千。我听见她回应我的话,看见她向我微笑和她坦诚鼓励的表情。不论真实与否,我都坚信她的外貌比冉冉升起的太阳还要明亮。’
片段三:‘一天晚上,我们端着汤碗,精疲力竭地躺在棚屋的地板上休息,一名狱友冲进来让我们跑到集合地看日落。站在外面,我们欣赏着晚霞,看着不断变换形状和色彩的云朵笼罩着整个天空,云彩一会儿铁红色,一会儿艳红色,与我们荒凉的棚屋形成鲜明对比,泥潭也映照出灿烂的天空。几分钟的寂静后,一名囚犯对另一名感叹道:“世界多美呀!”
片段四:我读到一名瘫痪的年轻人的信件,在信中他告诉朋友,他刚刚知道自己活不长了,即使再做一次手术也无济于事。他写道,他记得以前看过一个电影,其中男主人公勇敢而有尊严地面对死亡。那个男孩觉得这种对待死亡的态度是非凡的成就。现在,他写道,命运给了他同样的机会。
片段五:‘解放后不久的一天,我在田野里散步,穿过繁花盛开的沼泽,一直走到邻近集中营的市场。云雀在天上飞过,我能听到它们在快乐地歌唱。方圆数里内,空无一人,只有空旷的田野、寂静的天空和歌唱的云雀,一片自由的空间。我停住脚步,观察四周和天空,然后跪在地上。那一刻我几乎忘了自己,忘了整个世界的存在。脑子里来来回回只有一句话:“我从心底呼唤着上帝,他在自由的空间回答了我。”我不记得这样跪了有多久,念叨这句话有多少回。但我知道,就在那一天,那一刻,我的新生活开始了。我一步一步地恢复,直到再次成为人。’
这五个片段用关键词概括,将分别是:忍耐、爱、美、尊严、自由。我想,所谓生命的意义,也无非涵盖在这五个词当中。生活是长久的忍耐,因为爱我们选择坚持,即便在死寂之中我们也能对美有所体悟,只要在苦难面前保持人类的尊严,我们就有机会独特地存在于我们承受负重的方式之中,而自由是神在这一切之后给予的嘉奖。自由却也只是故事的一半,责任也应该永恒存在人类的心间。
这本书在集中营这个极端的生活中撕开了人的灵魂,暴露出了人性的深处。放眼我们文明的日常,人类一样呈现着善恶交织的嘴脸。随着阅历的增长,我们不再对此感觉惊讶,甚至习以为常。然而我们是否可以想象,在那些我们再也没有什么可以失去的时候,人类自身内在的价值都会被寄托到更精神性的事物上。到那时这个世界上,又有多少自由的人在物欲面前能拥有这样的精神自觉?每天每时我们做出的这样那样的选择里,我们多少次选择作恶又成为了环境的玩物?成为了抛弃自由与尊严的标准的囚徒?
或许,只有在濒死之时人们才能揭示生命的全部意义,而这种终极意义也是有赖于生命过程中极尽所能地实现每一个单一情景来实现。而到那时,我们也必须面临我们自己灵魂的拷问,而要回答那些问题,我们必须有过竭尽全力的记忆、咬牙微笑的记忆、真善美的记忆、拥抱爱的记忆。
所有命运的为难,都是我们独一无二的奥斯维辛,每一次的脱逃,都是否让你沉淀下这样的记忆?
如果没有,那就去创造吧。