牡丹，一介女流，旧时代父母之命媒妁之言的受害者。
二十二岁这样如花似玉的年纪便成了遗孀。
在当时受佛学荼毒，提出存天理灭人欲而集大成的儒学，这样的大山压迫旧时代的妇女直不起身、迈不开脚。
牡丹在亡夫离世当天便不顾世俗不顾伦理的追求情爱。这样的反叛精神在爱情是否真如她自己所说那般情义真切？可以不顾世俗，不顾伦理？
在运亡夫灵枢回老家的途中，提前写给一直幽会的初恋情人金竹，信中写：只要情人金竹愿意舍弃现在的美好生活，社会地位，娶她为妻，她愿意等两三年也不无不可，她愿意舍弃一切，只愿与金竹在一起。
途中遇到了更和她情投意合的同宗堂哥，便想着与金竹断绝关系，她也明白金竹现在是不会舍弃一切与她私奔的，便答应同堂哥前去北京，也是可以舍弃一切。
这样前后的转变，同时舍弃一切的决心，是怎样心理的使然？
我想，牡丹天性如此，精神上赋予她炽烈真诚理想化的爱，生活上一针见血的明白人与人之间的差异与难处。
我们也是如此，总想着爱与被爱，不知疲倦的追求着我们认为的幸福，结果是既要又要，欲求不满。
倘若，取一些，舍一些，是否会有不一样的结果呢？
真正困住自己的不是外物，而是自己。
牡丹风流，顺从本性，合乎道。
牡丹清醒，只顾自己，合乎心。
真正破釜沉舟，不顾一切为爱正名，绝不是牡丹这般。
是爱而不得的坦然，也是日思夜想的肝肠寸断。
