这雨，初来时，来得温柔。好似红透脸的女娃子，扭扭捏捏一般的呢。无需你躲她，她自己便悄溜溜的从你身旁溜走，稍不留神碰上哪位男孩子，便一溜烟儿的功夫躲没影儿了。若不是看那湿答答的小路和那欲滴水珠儿的树叶儿，你仿佛感觉不到她到来，真真是个“润物细无声”。整个空中雨雾蒙蒙的，仰脸闭眸，只觉得一丝凉儿从你脸上扫过，痒痒麻麻的。满满的吸一口这闷沉沉的空气，便可嗅出路旁银杏树的果臭和身旁走过的女孩子带来炸土豆的味道。回家的人并不着急，悠哉游哉的在雨中漫步，偶尔一两个女孩子戴上耳机，自得其乐的享受这一场濛濛烟雨。街边角边的路灯发出菊色的暖光，行人踩着自己的影子摇摇摆摆的前行。
夜愈来愈暗沉了，天空仿佛是被泼了墨的一张墨布，越发神秘起来。路边的几棵树儿也摇头晃脑的舞动起来，街角的路灯也愈发昏暗了。风儿也吹紧了起来，大有一种“黑云压城城欲摧”的急迫，雨点子开始啪嗒啪嗒的掉下来，乱窜的钻进泥窝，好似少女的粉拳捶打着你的胸口，娇嗔中带着些许的温柔。起初还在街上悠哉游哉的行人开始像上了发条斯的着急归家，有的东奔西走，有的抱头鼠窜，有的东躲西藏。直到人们站在自家门口，听到钥匙打开锁眼的声音时紧张的弦才完全卸下来。此时的人儿才发觉自己水淋淋的湿了个全身，寒颤颤的，连忙泡一个热水澡，喝上一杯热腾腾的姜茶，卸下一天来的疲倦。
屋檐角下，黑蜘蛛正忙着吐丝为自己搬迁新房，窗台上的干瘪烂苹果发出淡淡的果香。雨迹爬满了模糊的玻璃窗，顺着轨迹滑落到墙角根上，墙壁上的石灰水浆却因为发潮儿而卷起一圈又一圈的白色硬块。小菊猫因怕冷，喵呜喵呜地爬上了床。夜愈来愈深了，倦了的人儿缩进暖烘烘的被窝，拥着菊猫，戴上耳机收听夜间的电台广播放松心情。汽车嘟嘟声、大人小孩的哄闹声、隔壁邻居家的电视声和着阳台外滴落到铁皮雨棚的嘀嗒嘀嗒声，屋外上演着这幕精彩的喧哗与骚动。
家家开始熄灯，万物逐渐归于一片沉寂，万物都慢慢进入梦乡。仿佛天地始初的混沌一般，只有街角那菊灯仍醒着站岗，提醒着你，这是人间，这是十月天。
卷卷十月锦江
