下班搭公交车，又是满满当当的人。像我这种向来能躺着绝不坐着的性格，一眼锁定最后排还有两个座位，我示意同事来后面坐，可能因为后边座位格外拥挤闭塞（为了充分利用空间后排还加了一个座位），有的人选择了站着。虽然挤点，麻利的我还是顺势一屁股落座，同事来了句：“看来你没有幽闭恐惧症？”

赶忙回应：“你说啥玩意？”

“幽闭恐惧症啊，你没听过么？”

“没听过~”

“像密集恐惧症一样，也是恐惧症的一种，就是在闭塞的空间环境中有一种恐惧心理，例如电梯、车厢、机舱等。”

“啊？还有这么矫情的病？”还好我我没有……

闭塞地下室体验一下

说起闭塞，突然想起09年在北京上美术培训班的时候，为了省钱跟同学一起纷纷住进地下室。当时我租了一间只能放下一张单人床的房间，门只能朝外开，进屋就得先上床，连沙发都省了。想到这突然把回忆拉回到了那一年。

其实地下室并不小，一进去空间特别大，就跟地下车库一样，只不过每一间都打了隔断，隔断很薄，晚上夜深人静，连邻居的屁声都听得见，说个悄悄话真得轻轻在耳边说，要是遇上隔壁是话痨，这晚上别想睡踏实；地下没有光，全天都得开着灯，不开灯的时候全然伸手不见五指，要是白天太阳高挂的时候才出门，见到强光刹那很是晃眼睛。

生存能力超乎你的想象

当然，地下室也有很多好处，除了价格便宜，冬暖夏凉，没有暖气、空调也不会觉得寒冷或者炎热难耐。价格虽然极为便宜，但是相对于学生来说，还是价位较高了，选的时候还是尽量选小一点的，这样价格便宜些，像我说的只放一张单人床这种，一个月200块钱（2009年的时候）。其实，这不算最便宜的，我见过有一个同学住的一间屋子，没有门，每天进去睡觉都是从窗台上爬来爬去，房租150/月。还有比这更新奇的，就是之前租房地下室的隔壁，他是个裁缝，要是遇上周末，我在屋的时候，会听见他打电话最多的就是10086，只听见说“你好，麻烦查一下，我话费还有多少？”有一次上午听见他打了七八个，估计是每发一条短信（那时候还没有微信），就给10086打一个电话。想来这也是个神人。但这不是最神的，有一次路过他的房间，正开着门，下意识的想看看这位大哥的庐山真面目，这一眼不要紧，我瞪大了杏仁眼，只见满床都是尺子、剪子、碎布头、电熨斗等等，可能是裁缝的家伙事。心想这样咋睡人？再往下看，一米多高的单人床，似乎像个吊床！苍天！果真是把空间利用到了极致，感情这是睡在床底下。贫困不是限制可想象力，简直是开发了想象力。这一个月200块值了，租了一个工作、住宿两用的实用型套间。

地下室不是你想住就能住的

2012年以前，其实大部分初来乍到北京的人多少都知道地下室，直到2012年7月，北京发生了一次61年以来最强的暴雨和洪涝灾害，造成人员伤亡79人（官方公布数字），经济损失惨重。暴雨、洪涝受害的地势低处第一受害处，灾害后对地下室的管控更加严格了，明确规定有些地下室不允许居住，地下室的供应也明显减少，之前应该随处可见地下室租住的信息。当然，贫困远比政策更让人无奈，想省点的还是想法设法的住进地下室。毕竟不管是在几环外，能找到低于1000元的房子太难了，有些打工族，除去食宿跟在家里挣得差不了多少，与当初出来想多挣点的出发点相悖。

年轻就是好，连住地下室都是快乐的

说起住地下室，时常听到艺人讲到自己的成名前的经历，住地下室、吃泡面的。除了艺人，相必像我这样的普通人住地下室的人也很多。当时并不觉得苦，现在想来倒是佩服那时的自己。都说舒服惯了，艰苦的日子就再也过不了。这话也不是完全对，不是吃不了之前的苦了，而是没有必要再去遭那翻罪了，随着年龄的增长，也没有那股热血再去体验那样的生活。当时住在地下室，也觉得挺满足的。也许那个时候还没有那么惜命，经常会有人检查违规电器，比如不能用电褥子、电暖风之类的，一个不小心点着了，封闭的地下室，危险可想而知。

地下室配餐也不错

除了住，当然在吃上也是大事，记不起吃了多少方便面，喝了多少碗疙瘩汤了。有一个印象特别深刻的是，用烧水壶煮水饺，这都算优于方便面的伙食了。从小卖店买的速冻饺子比去店里便宜一倍多的价钱，现在很难想象这种骨子里带的精打细算的聪明才智。

回忆起这些事情一晃近十年了。突然想起来那些住过地下室的人，都去哪了？混成了什么样子？