事情的由来非常漫长，如果要从头说起，那大概是从我上小学时在隔壁认识的大我一岁的哥哥开始。他长得清秀，总是笑眯眯的，很会哄小孩——其中就包括了一个我。哥哥，我一开始以为是亲生的哥哥却对那个大哥哥看不过眼。

“有什么好的？”哥哥有点粗鲁，特别是气上头的时候，他直接拎起我的领子，我只有前脚尖落在地上，他逼在我的眼前质问，“那个人有什么好的？就因为他会给你买糖？”

“唔、不是——”我试图辩解，并从这个可怕的哥哥面前逃开——和他正面博弈没有任何好下场。

但是每次都是这样，他根本不会给我逃脱的机会。靠着男孩子稍微大一点的力气，手指撑开我的嘴，把那颗黏糊糊的原味阿尔卑斯糖捏出来，摔在地上，用他的小皮鞋后跟碾碎。他的动作一点也不怜惜我，第一次并没有准确地抓到糖，而是不小心捏在我的舌头上，疼得我嘶气，而他的指腹沾满了晶莹的唾液。

“……哥哥。”我盯着他因为怒气而皱在一起的五官，非常恐怖但依然好看。那双眼睛黑得如同一滩泥沼，让人深陷。

他也同样专注地回望我的眼睛，带着孩子旺盛而毫不掩饰的怒意，和一些我看不懂的感情。咬牙切齿地，仿佛正在研究如何下口把我吃掉一样，他的眼睛因为瞪视而睁大。

“回家。”

我不知道对视持续了多久，眼眶干涩得发疼，泪水像是倒灌进了脑袋里一样，整个人昏昏沉沉，四肢里注满了恐惧和不知所措。

“嗯……”我能明白的只有听话。听话就不会被哥哥欺负。

所以当他放下我的领子，伸出一只手——那只干净的左手时我没有一丝考虑就紧紧地和他扣在一起，冰凉的掌温让我想起话本里传说过的蛇妖。 

后来我还是会和隔壁温柔的大哥哥一起玩。他比哥哥大两个月，但因为哥哥的生日是在12月，所以隔壁哥哥说起来比哥哥年龄大一岁，比我大两岁，是我们两个人的大哥哥。最初他神秘又亲和地贴着我笑，说，不可以告诉你真正的名字，不然我的咒术就会失效。但你可以叫我R。

哥哥当然还是看不惯R。他从来用【那个家伙】来称呼R哥哥。而且每次看见我和R待在一起就会生气，怒不可遏。但从来不会当场惩罚我，都是等我回家后他才发作。哥哥不会打人，也就是用眼睛瞪我，说一些气话，语气凶恶得不得了，但无论如何，他从来没有打我。哪怕用指甲恶意地掐我的胳膊这种事情，也从来不会做。所以我不再那么在乎了，总是想和R一起玩时便殷勤地带着小饼干去敲门。

随着升入初中，R搬了家，我们也不在一起读书了。这三年的哥哥都异常冷淡。他的目光比他本人亲切，在我不经意间总是发现他在看我，注视着我，但他本来就沉默的性格变得更加沉闷，或者说阴郁。他在学校里也不和那些同学说话，不和老师说话，爸妈打电话回来时，他三言两语讲了就开始说自己要写作业，不由分说挂掉电话。

我的担心被他的冷漠拒之门外。

直到高中，入学的第一年，我去了学生会。书记是大我一届的学姐，她说学生会长升高三之后就忙得焦头烂额，已经不能再当了，得换个人来。她好像在暗示我一样，不然为什么要和我说呢。但为什么是选我呢。我靠在椅背上安静地听她用轻柔的声音讲述，天花板仿佛一块幕布，配合她的言语缓缓放映着我脑内的联想。

——啊。

学姐是希望我去劝说哥哥。

我考的高中正是哥哥就读的学校，本来我的数学成绩超常发挥，可以冲刺市外梦想的女子高中，但哥哥愿意动用任何我从来没有想象过的手段让我留在他的身边，所以我便乖乖地放弃，选了哥哥考的这所省内也是排在前面的学校。

看来哥哥到了高中之后仍然和同学们相处不融洽啊。我点点头，对学姐的恳求表示理解。我来想想办法吧，哥、羽君他只是不爱说话。

那就拜托你了。学姐往我的包里塞了一颗糖，原味阿尔卑斯，然后起身离开了。她的裙摆后面被压上去了，本来就不长的裙下露出一小截白嫩的肌肤。我抿了抿唇，低头拉开书包，确认里面的药和绷带、书本和笔袋，没有遗漏后也把活动室的灯关掉，离开了。