乳山银滩是个主打海景房产的地方。
有房产当然就会有广告。在乳山广告的普及简直到了铺天盖地的程度。
走进小区，公寓窗口就常张贴售楼或者租房告示。
走出小区，公交站的广告位上是售楼广告。
连街边垃圾桶上都安了售楼广告，生怕游人晚上看不清，还弄了太阳能板，方便晚上照亮下面的广告内容。
当然除了固定的广告位以外，还有移动的广告。这里不得不提广告届的移动大杀器，要你命3000，老头乐是也。老头乐贴了广告之后，大街小巷都少不了他的身影。
在街上随便跑跑展示一下他的广告只能算是基本操作。粗野狂飙的时候，还可以在车上架上大喇叭，提高广告的关注度。
贴在走街串巷的快递送货员的老头乐上，显然也是个不错的推销自己的主意。
平日里还可以装修为名，可以停在小区。车身前后四周都贴上广告，方便业主随时咨询。广告内容不止房产，还延伸到关联产业链条比如，装修、开锁、老年旅行团、上海往来乳山的大巴线路等等。
大爷大妈广场舞聚集点也会吸引这种带广告的老头乐停放。车子往入口一摆，傍边放个小板凳，再支上一个旅游/地产的招牌。简直是房产中介速战速决的利器。和大爷大妈谈成了看房意向，甚至可以立马载人去往意向房源。
讲点题外话，老头乐作为十八线偏远地带的大杀器，功能其实远不止这点。有机会再细聊。
除了老头乐之外，当然还少不了房产的传单。趁着好日子混进人流密集的地方，广发传单也是宣传的好方法。
在银滩适合这种场合的就是赶集或者是美食节等等。这是当地人流最多的时候。在赶集的入口，往往会停很多微面/老头乐。车身和车顶张贴广告不算，还放了高音喇叭，大老远就能听到消息。当然也不仅仅只限于房产出售，还有房产置换或者房屋漏水装修。还有比较勤劳的中介会走到集市最中间，沿街分发手头房源的传单。如果只是房产销售的，那么这种传单经常会是一张白纸，正反两面印上几十个方框，方框是手头房源的信息。当然还有那种旅行线路的传单。
我来的这半年，乳山的房产销售似乎转了风向，开始主打房产置换。按照我的理解，大概是在乳山有房子的业主，想住南海新区，手头自有房产可以抵部分购置价格。不少中介在主推这个内容。
有房产广告自然有房产中介。上文提了房产中介，就还得再进一步说说。中介在乳山是个神奇的存在。他似乎是无处不在的。
小区公寓楼窗口贴的售楼告示，上面的电话一直让我怀疑，我一直不知道这是业主本人贴的还是中介贴的广告。如果是业主贴的，好像为了一个遥远的自己不住的房子，来回为看房的顾客奔忙似乎有点太劳碌。昨天群里还有朋友抱怨，自己妈妈被旅行团忽悠着买了这里的房子。十多年一天都没再来过。
如果是中介贴的倒是说的过去，毕竟多个推销自己的门路，贴在公寓窗口也更有一份业主自己出售的样子，多了不少人畜无害的味道。那个群里抱怨银滩的业主还有下文，他后来把房子挂在中介那里待售，但是长期无人问津。他怀疑是不是房子被刻意闲置好让中介私下出租给来此处的游客。所以就干脆亲自放下身段到群里推销自己的房子。
中介见机行事的本事还不仅仅是这点。这几年随着互联网的发展，中介慢慢从实体向互联网发展。互联网平台如58同城上，会推销房源，不过蛮多中介似乎更乐意在互联网平台上把自己打扮成个人房东。在百度贴吧里，本应是本地住户互相交流的乳山吧里，大多数发帖仍旧是售楼广告。打开视频网站，搜索乳山，大多数坚持做乳山话题的视频创作者，也还都是房产中介。一打开视频就是开阔的海景，然后附着成片看不到边的海景房，乳山在互联网视频平台的形象大多数时候都被和房产捆绑在了一起。不得不感谢他们为乳山的网络形象添砖加瓦，他们从实体到网络平台到视频平台的逐步升级，让我看到了他们执著的产业精神。
眼看着乳山房产推销完毕、二手又不太容易卖出。中介就开始向房产置换转型，就像上文说的房东，可以把在乳山买的房子做一个价值评估，抵价购买南海新区新开发的房产。原来组织老年团旅行事为销售房产服务，那么如今已经完成房产销售后，入住的业主又成为潜在的老年旅行团客户。中介在这里完成了多重身份的转换。
中介在互联网平台上喜欢把自己打扮成普通个人房东。倒是现实中，普通路人会随时变成房产中介。走进小区和大爷攀谈，如果提到自己想租房，没准大爷就会来一句某某房间空着没人住，我给你介绍。和保安攀谈租房子，他也可以给我们介绍房源。他也非常直言不讳，说如果介绍成功了一些中介的房子，会有些中介给的好处费。甚至给小区业主介绍，那种私人运营的往来机场和高铁站的大巴，都有10块钱的红包奖励。静候在大爷大妈跳广场舞的旅行社地推，一聊天原来他们还兼职房产中介。
后来和正经的房产中介聊，他们说其实银滩当地有那种中介共享房源群，有客户了就从群里拿房，然后两个中介共享中介费。不过说到底，租房赚的钱太少，还要偶尔应对租客的一些小问题，总体而言中介还是更愿意做售楼的生意。所以租房的广告和商机比起售房的还是少很多。
在银滩正经住了半年，这无处不在房产和广告，其实让我看到了主打海景度假的旅游城市的缩影。我来自浙江，主流的城市架构甚至农村架构都是“大政府、小社会”模式，人们在其中生活仰赖各种不断上游的配套，大部分东西一出门进店就有。但是乳山则不同，它本身是一个农业社会，人们之间的交流仰赖五天一次的赶集。当200多个小区拔地而起而甚少有其他配套的时候，他其实更加像是一个住宅更加现代化的大集，游客只是赶在5-10月来旅居，剩下的时间又四散各自回家。平日的生活仍旧仰赖每五天一次的赶集或者固定的集市——超市。吸引游客的办法，同样是赶集式的。比如美食节，在海边沙滩上弄个大锅，让游客围着拍照尝鲜。所以银滩的生活总体而言是“小政府、大社会”模式的，那么平日里一些日常零星但是必要的城市需求，得想办法自己解决。这个时候，广告成为了联系需求和供给的最佳桥梁。
这里典型的代表，应该是上文提及小区保安。机场大巴接送、陌生人来小区租房、甚至修水管什么的，保安搭桥牵线都有一些小红包。
固定的需求，由小区门口的摊儿解决。日常的需求，由五天一次的集市解决。零星但是又必须的需求，则交给跟随需求而来的广告和遥远的服务商。农村的赶集和现代的广告的结合，让乳山应对了半年人潮汹涌另外半年人丁零落的城市形态。
至于置身其中的个人，其实都是处于多个维度变化中。房产中介可以兼营旅行推销，同时他兼职做的乳山房产视频推介，为他开辟了一条互联网创业的路子。旅居休闲的老人，平日里会在小区的空地上种地，收获之后把吃不下的拿出去卖钱。或者看这里人流不错干脆在小区门口摆摊整点外块。甚至也可以兼营本小区房屋出租工作。
在乳山的新房经受了渴望休闲旅居的老头老太的洗礼之后，如今这些房产迎来了第二波的客人。喜欢新鲜、渴望低房租的年轻人，他们不从事固定场所的职业，而主要从事互联网工作。我自己知道的就有不少美术工作者旅居乳山，他们在电脑中作画为生，所以工作无需固定场所。他们原本仅仅通过一根网线和远方的北上广深大厂相连，乳山的房子不过是一个廉价的居住地。平日里宅在家里甚至连出门都少，不过其中一些人碰巧发了一个关于乳山低廉房租的视频，竟然引发了年轻人对向往低廉房租的共鸣。在互联网视频的世界里，乳山的已经从单纯的低房价的标签慢慢转变成为低房租的形象，并且再转变成低房租下的年轻人的个人生活分享。房租低廉的乳山和居无定所的年轻人还会产生怎样的火花？这是我特别期待的。
至于乳山本身，我并不觉得网上诟病的所谓成片的单调的住宅区是什么问题。这恰恰是乳山区别于胶东半岛海景城市的特征。决定一个城市灵魂的一定不是那一对对单调枯燥的赶紧混凝土，而是建造和居住其中的人群。乳山似乎是一个有别于主流城市规划的问题，而居住其中的人群却用自己的方法提供了这个城市聚落的生存答案。乳山提供了一个不同于主流城市规划的案例，也显示了中国最最底层，有别于占据话语主导的北上广深的，生命活力和多样性。
