1988年冬天一个“迂腐” 爷爷家生了一个小女孩，又丑又爱哭，那个小女孩就是我。
听爷爷说，我是他从农村的寺庙里求来的。当时，是重男轻女的年代。亲戚邻居谁家生了男孩那就是太子爷，穷的屁都夹不住的年代好像有皇位要继承一样。我前面生的是姐姐，所以我这个二胎都希望是男孩。当时，那个年代也能理解。
作为80年代的女子，因为有了弟弟被冷落过，被忽视过，也被邻居男孩欺负过……
在那个条件有限的时代，因为刚出生就得了肠炎。听说一晚上拉了8次……这个事情从小到大伴随着我。一晚上8次也成了我被取笑挖苦的头衔。
值得庆幸的是从我记事以来，爷爷奶奶从来没有打骂过我。也会有偏心弟弟，好吃的好玩的都是让弟弟先来选，剩下的才是我。以前也有过不理解，自从上了学，学了知识就慢慢地懂了那个时代的一切……
为什么说爷爷迂腐呢？因为在我的记忆中，爷爷说话直，明明是很简单的事情，他说不好，奶奶就会“收拾” 他。每次，奶奶就和婆婆一样的教训他说话不好听……爷爷也会生气，会犟嘴。但是，奶奶更有道理，他也只有妥协！
我的童年陪伴，记忆中爷爷奶奶比爸爸妈妈多一点。
我和弟弟同一天上学。我得了奖状和奖品，弟弟每门不及格。记得有一次，我的奖品是一个很漂亮的书包，那个时候我们的书包都是奶奶用碎片布拼接缝起来的，那都算很好看的了。考试得了书包的奖品，真的很稀有。
第二天，爷爷就去集市上给弟弟买了一摸一样的书包。因为，我的奖品，爷爷奶奶说的再好听，我也不会让给弟弟。爷爷不但给弟弟买了书包，还买了一匹玩具小马，带着充气桶用手一捏小马就会自己跑起来。那个年代，谁家孩子有玩具，真的很稀少。
大概是1994年，我6岁左右。家里的李子树结的满满当当，我们也吃不完，掉的地上到处都是。爷爷挑着扁担，装着满满当当的两筐李子，我扎着小辫头戴粉红花跟在爷爷身后。我们翻过一座山走过一段路。在小卖店门口，一毛钱5个李子，买5个大的送一个小的……最后剩下的买5个大的送2个小的，送3个小的……碰到那种又有钱又小气的女老板，总会趁人多，我和爷爷忙不过来，多抢走1个……爷爷看到了，只会说“哎呀，这个女人讨厌的很呀，赞han上赞han上”（老家方言意思是拿走吧拿走吧）……
连着好几年，从刚开始的不好意思到跟着爷爷乐此不疲。卖了李子的钱，爷爷给我买了粉色袜子、带着小花的白球鞋……每次赶集或者去亲戚家，我都穿着干干净净的白色小球鞋……那时候可喜欢了可美了……
同样在1994到1999年，我6岁到12岁期间。爷爷奶奶在立秋后就会把苹果储存在洋芋地窖里，等到过年的时候会分给我们姊妹5个。
腊月二十九或者大年三十晚上，吃过排骨宵夜，爷爷就会顶着寒风去洋芋地窖拿苹果。
当然，和当时赶集卖李子一样，叫其他人不愿意去，我愿意陪着爷爷一起，现在看来，那就是我给爷爷的情绪价值吧！所以呢，第一次大年三十我害怕，不敢下地窖，看着爷爷下去拿，我在门口等着接……爷爷个子高，下去上来都很难受，后来慢慢的我自己主动下去，换爷爷在门口接完苹果拉我上来……每一次，爷爷都会挑着最大最红的先给我两个让我单独藏起来，不能告诉其他兄弟姐妹……
每一次，我把最大最好的苹果先藏在我觉得最安全的房间，然后我们一起汇合进门分苹果！
爷爷开始给我们5个兄弟姐妹分苹果了：一人一个大的、一个中等的、一个小的……就这样分下去。大家都会看着爷爷分，苹果也不可能一摸一样大小，总会多多少少有误差的。当然，分的时候爷爷嘴里总是念叨着：敏，和我一起去干活的，应该分大点的……有时候姊妹们愿意，有时候不愿意，不愿意的时候呢，爷爷总会说：让你陪我去，你不去赞？讨厌的很呀？……
关于分苹果这件事情，一直是我和爷爷的秘密。我们各自都懂，这个秘密伴随我成长，也温暖着我……
小时候，我也和爷爷睡过一个被窝……
爷爷也很执着。那时候，我们姊妹5个都在上学，爷爷说的最多的话：只要你们好好学习，我天天放羊供你们。哪怕在条件不好的时候，也是尽了最大的努力，让我们上学……
爷爷一辈子是“羊官”所以，他渴望我们成才。让我们走出大山，看到外面广阔的天地……
大概在10岁左右的样子吧？有一次，我大概10天没上大便。爷爷背着我翻过山，在老中医太爷爷那里开药……
爷爷很私心又很公平。为什么这么说呢？我们家里从最开始的一棵桃树，后来我们姊妹5个，每人一棵桃树。爷爷每年负责给我们修剪养护，也会让我们自己给桃树浇水。当然，种的最早的是大姐的，下来是我的。就这样按种树的时间，也按我们的年龄顺序分。
后来，我那个桃树干枯了……
后来，爷爷又种了一棵梨树，好像两年就可以结果。事实证明，经过爷爷的精心栽培，梨树真的结的满满当当。以至于弟弟每天上学带8个梨，可笑的是被同桌偷吃他一个也吃不上……
小时候，家里的杏子熟了。我们会把第一个甜的软的先给爷爷奶奶吃。
家里的杏子李子梨桃子樱桃草莓都是爷爷种的。
小时候爷爷带我们去看戏，一个自行车可以带我们4个人，前面俩，后面俩。虽然，很挤很难受也很开心。那个时候大人骑着二八大杠带着小孩看戏买冰棍是一件非常不容易的事情，可兴奋可兴奋了……
有一次冬天，爷爷早上起来说：有飞机路过我们这里，山上掉了一大片橡皮，让我们赶快起来去山上捡回来吹泡泡玩。我确实去了，爬上山找到才发现是一片种玉米的地膜被风吹的满天飞。那时候没有气球玩，白色的橡胶制品一大片，大家分着玩。到现在也不知道那东西是哪来的？真的是飞机上掉下来的吗？
在我的记忆中，爷爷哭过一次。是三姑去世的时候。他低着头坐在小板凳上，仿佛做错事的孩子泪珠掉在地上我看的清清楚楚。
爷爷一直有肠炎。我上班开始，每次回家给爷爷带鸿茅药酒。爷爷总是说，这个药酒好，他的肠炎越来越好了……有可能是真的，也有可能是我买的他才这么说……
奶奶去世后，爷爷每天睡觉。白天晚上睡着不起来……
在我的记忆中，爷爷身体一直很硬朗。仿佛还是那个挑着扁担带我卖李子的老头。
在爷爷弥留之际，我赶回他身边。从一个肩能扛手能提还很“迂腐”的精神老头一下子枯瘦如柴……
他提前给自己准备好了棺木，把一辈子的财产都留给了爸爸和弟弟。所以说，爷爷是个“迂腐”的人。
从卧床到去世短短十几天时间。我是凌晨3点左右到家，他是早上8点去世的。
眼巴巴的看着他走完了自己的人生，看着他被黄土一点一点掩埋……
在我放声大哭的那一刻。有懊悔、伤心……难以诉说吧……
处理完他的后事，我一直在回忆在思考在感慨……特别不真实的感觉。一半是认可事实一半是抗拒接受事实……一个人的时候总会哭
爷爷去世一年多了！
昨晚梦到爷爷了！
爷爷是不是也知道了。下个月弟弟就要订婚了！
曾经他说自己身体好，一定可以等到弟弟结婚生子，他抱上重孙就无憾了！
爷爷终究带着遗憾走了！
我想说的是：爷爷，你带着卖李子的孙女挺好的！如你所愿，走出了大山，过上了你期盼的生活！你最疼爱的孙子也要结婚了！
你说让我们在外面看高楼大厦，我们看到了自己也住上了！
如果有来生，我还做你孙女，跟着你卖李子、陪你在地窖掏苹果……
做梦的原因：也可能是我刷到一个爷爷和孙女的视频想起你……你走了一年多第一次做梦哭醒的……我是你在寺庙里求来的小娃儿，梦到你也很正常……
还记得：我给你洗脚剪指甲。你说脚太脏……当然，你每次多给我分苹果，给你洗头洗脚洗衣服也是我自愿的……
我“迂腐”的老爷爷你说的：我们过得好，你开心！我们都挺好的！
