有个电工死了，死在洪水退后，死在连续电力抢修工作的第12天。
看到这则新闻，已是两天之后，我为了他的悲伤，显得有些荒谬，因为彼此毫无瓜葛，遥远而陌生。
但毕竟，我经历过这场洪水。
这个梅雨季，来得太过绵长凶狠。湖南涨水了，据说，比19年前的那一场更大，百年不遇。没日夜的暴雨，快要把天都倾倒下来了。我不敢往湘江边上去，怕见那血肉长城钢铁队伍，心疼。他们也是爹妈的命，有些还是来求学的异地青年，风口浪尖，帮百姓顶着天。
全省数着分秒，总算盼来了雨歇。洪水渐渐退去，抢险人力撤下。我轻轻舒了一口气，家乡的大坎，过去了。
所有人都在喜悦喘息，都在劫后庆幸。然而，这个生命却消失了。让一个远方的读者，在偶然的缘分，对着他模糊的照片，久久凝视。
宁乡县是受灾特困区。水退了，这个叫流沙河的小镇，最忙的，就是抢修的电工。我知道，普通乡镇里，电工总是不多的。一个电工常要管方圆几十里，上百户人家。
这是一个盛产烟叶的小村庄。灾后的种种狼藉，都可以慢慢去修复，唯有电力的通畅，却是刻不容缓——电力中断，烟叶便无法烘烤，烟农的心，想必早已烧灼了千万遍。电工来，无疑是撒下了一道光。
他是做了21年的老电工了，简直是能被呼作铁人。12天工作连轴转，意味着从洪水来，他就不曾好好休息。年轻如我，都是万万不可支撑的。更何况，抢修这事，耗神费脑，需要时刻保持敏捷。
你们在想，我也在想，他究竟是倚着怎样一份心与力，驮着他负累的肉身，去完成这项神迹——辗转13个台区，解决了1276户农户，170个烤房的供电，比预计，提前了两天。挽救烟农直接损失280万余元。
节约出的这两天，却将他的生命压缩。
傻，的确是傻。他明明可以缓一缓，休息好了再上阵。明明可以申请援助，要求多派来几个电工。明明可以按部就班，干多少算多少……
但，我又确能理解一切劳苦人民，那不止不歇的奋力与偏执，那敦厚如山的善良与责任。一如我理解我的父亲一样。
这些奔波战斗的日子，他竟一直随身带着葡萄糖——他又怎会不知累。可眼睁睁，见着乡亲们焦急，他又哪里做得到。
忙完这一阵，就好好休息。他一定无数遍对自己这样说。
他倒下的那一刻，会不会以为，这只是长睡？会不会知道，这将是永眠？
大女儿，外地求学，半年未见，回来却是赴一场葬礼。即将高三的小女儿，棺材旁，会不会哭倒。可往后啊，女儿成长路上所有的悲与欢，他都触不到了。
你儿子没了，那八十多岁的老母亲，谁敢告诉她？满乡满镇的人，放着鞭炮，举着花圈，一片悲恸，往这里赶，又怎么将她瞒得住？养儿一世，恍若沧桑的梦一场。痛啊，已哭不出来。
山，垮了。留下妻，一只飘零的老燕。相扶相持几十年，今后的风雨，只能付你一个人扛。再看我一眼吧，就像我们当年定情时一样。
他拿命，为同乡续上了光明。他的家，坠入无边的黑暗。
这位电工，名叫何佳建。48岁。
今夜，我默默为他熄灭一盏小灯，黑暗中，泪流满面。
