故乡的湖是人们的中心。
在湖的附近，曾经住着外公、爷爷、我……
现在住着外婆、奶奶、表哥……
人们或就挨着湖，或只隔着一条路、一排房。有的是我熟知的；有的是只知道名字的；有的干脆就连名字都不知道，只是见过面而已。这第三类人，似乎都是外婆的亲戚、朋友，一见面就是“饭吃了吗？”“回老家呀？”——虽然究竟也只是这几句，说完就没别的话了，但我总是认为是因为身在同一条街，面临同一片湖，才使大家在嗓子干哑的夏日愿意龇开牙，打声招呼。
人们曾经是欢喜有这湖的，尤其是那些挨着湖的人。他们可以在自家底楼钓鱼，放鸭子……然而现在湖面栽了水葫芦，密密匝匝的，甚至遮住了湖水，甚至泛滥于自家的底楼。
据说，有一户人家的一只鸭子在水葫芦田里游，被缠住了，活生生地淹死了。
一家老人说:“应该把水葫芦给割了。”
左邻居家的妇女说:“我连鸭子都放不成了！”
右邻居家的小孩说:“我连鱼都钓不成了！”
他们就这样一唱一和，传到了旁人耳中，本来不放鸭子，不钓鱼的人也产生反感了。
时间长了，一些小孩反而更火热了。他们的火热足以掩盖太阳的火辣。他们拿着网跑到底楼，蹲着看水葫芦底下，这里趴几条鱼，那里蹦几条鱼，光景是一网就是一顿晚宴。他们抄起网，狠狠地往水中网，检查时，只发现一些木屑、草渣攀在网上，而那鱼早已梭得远远的了。那湖水似乎天生就有一双眼睛，死死盯着他们，他们一有动静，就把鱼拉回来。
然后鱼又回来了，他们就又继续……实在热了，就用双手捧一摊水，往脸上泼，很是清爽。这件事的谢幕通常是因为鱼不回来了，或他们没有信心了。
终于，所有陆续尝试的人都放弃了。
若在过去，每个小孩都拥有一张几平方米的小渔网。把网撒下去，多多少少也是有收获的，只怪现在那水葫芦构成了人工的屏障。于是，小孩对它们更厌恶了。
至少小孩们还有玩法可寻，大人们就没有地方放鸭子了，又不能直接把水葫芦割了。
其实曾经也有大人到政府去提议把水葫芦割了，但一问原因，就答不上来了，放鸭子是绝对不行的,那是污染水质，所以一直没有成功。
人们看那水葫芦田看烦了，就扔一袋垃圾，泼一盆脏水，虽然这在过去就已是惯例，但垃圾终究是首先砸在水葫芦上，脏水终究是首先泼在水葫芦上，所以矛头并非指向湖水，而是指向水葫芦。
虽然垃圾会从弹弹润润的叶子滑落，脏水会被层层叠叠的叶子挡住，但也不能不清理，可是水葫芦们互相挤着、缠着，划开一条路不久又会封闭，且一去一来会对水葫芦田造成损失，所以很少清理。
水葫芦田越来越臭了。
后来，小孩们又找到了一条没有水葫芦的小路，水没不过半个膝盖，穿着凉鞋的直接蹚过去，穿着其他鞋的只需要提着鞋，也可以蹚过去。
有时候，一个小孩不小心滑倒了，就摔出一个头形的，黑色的水坑。年纪较小的通常是会哭的，因为他的头埋在水坑里，还以为自己溺水了，受了惊吓，但哭了一会儿，就又笑着蹚了过去。这时他们的脸像涂抹了黑炭，衣裳像泼了浓厚的墨水。
看着绿油油的水葫芦田，他们就不顾烈日当头了。
于是，小孩们对它的看法有了转变，只是大人们依旧很固执。
我觉得水葫芦是姣好的事物。
水葫芦叶子是油亮亮的，在阳光下是可以泛光的，尤其是它的叶心，可以有白色的光点。它可人的绿从中间漾出，到达叶的边缘就不见了，也许是滴进了湖水中。拨开密密的叶子，才可以看见被染得深绿、深邃的水，那水似乎涌着遐思。
在水葫芦没开花时，田上是“花花绿绿”的，“花花”的是垃圾，“绿绿”的是叶茎。现在水葫芦开花了，“花花”的就是花了。一株水葫芦有很多花，每朵花的最顶端的花瓣是很特殊的，从内向外是金黄、深紫、浅紫，似一对对凤凰眼，一条条孔雀尾，煞是好看。
再后来，小孩们偶尔观赏水葫芦，大人们仍旧扔着垃圾，泼着脏水。
