肃郡被濯江一分为二。
城南富人云集，城北绣庄遍布。
与城南的宽街大院、车水马龙不同，城北小弄小巷，清淡雅然。
七拐八拐的城北巷弄里有个“酌绣庄”，与众不同。城南富人们的订绣单子成把成把飞进城北各家小院的时候，这酌绣庄一年却只收四张单，一季一单。
一季一单方显不同也就罢了，更不同的是，酌绣庄没有千篇一律的刺绣样子供客人挑选。想要订绣？须得订绣人亲自上门给大当家薛珞之讲个故事。
肃郡有故事的男男女女挺多，听闻酌绣庄的订绣规矩如此不合常理，便都带着自己的故事来踩踏绣庄的门槛。可惜想讲故事的人多，想听故事的人却只看眼缘，在一列长队之中，选中了一个腰间坠着一枚玉佩的柔弱姑娘。
薛珞之与柔弱姑娘相对而坐，低头沏茶。
【我……】柔弱姑娘怯怯开口，
【六年前，我与公子相识于肃郡，两情相悦，私定终身。后来他说要去上都出仕，我便一心在肃郡等他归来。我自己也曾想亲手为他绣一幅小样，可无论如何都下不了针，不知该绣个什么。】
【你心上的公子一去多年未回，要么是死了，要么另娶了他人。你之所以下不了针，大抵是因为不知道他心里是否还有你吧？】薛珞之放下茶壶，漠然道。
【……】心凉如冰，柔弱姑娘纠结的心思被他人直接点穿，只能默默不语，低头抚摸着腰间的玉佩，眼中有光。
静默半晌，柔弱姑娘眼含泪光再度开口，【我一心只想着他，他若死了，我愿随他而去。就算，就算他娶了别人，我也盼他安好，如此，也不枉费我替他担心这几年。】
【我明白了。】待柔弱姑娘说完，薛珞之便挥手送客，【八月十四来取绣样。】
三月后，八月十四，月未圆。
绢布之上，是一尾纯白的凤羽。细看来，每一针都是柔软至极的丝线，反射着天然的光华，细密的针脚工工整整地排列开来，虽只是一只凤尾，却足以用巧夺天工来夸赞。
【此样用丝千缕，不差分毫。】
【薛当家心思之奇，巧手之至，不知当以何报？】
【不急。千缕丝，思千缕，故人胡不归？骊郡不远，姑娘何不亲去一趟？】
【骊郡？】
酌绣庄的马车载着柔弱姑娘停在骊郡郡守府门前时，她已猜了五分，剩下的五分未能猜到，全因她心上的公子根本没有去上都出仕，而是一直就在骊郡安心当他的大老爷。
【薛当家，我已无憾，只是让你费心为小女这无疾的相思绣了幅样子，还未有报酬。】
【把你的玉佩给我吧，骊郡郡守的玉佩也算值当。】
【好。】
两天后，十五月亮十六圆。
赶早市的人把连接城南城北的石桥堵了个水泄不通。桥面上放着一幅刺绣样子，是一尾凤羽。走过路过的达官贵人们纷纷感慨这尾凤羽绣得精妙至极，但碍于面子，都不敢将此物于光天化日之下收入自己囊中。
正在诸人暗暗盘算如此这般之时，一袭白衣，不可方物的薛珞之推开了众人，手里的剪刀将那绣样剪成几段后又扬长而去，边走边摇头，
【千缕丝，思千缕，断相思。不值。】
