此后青云不渡君
替裴承先做影子谋士的第七年，我已将他从一介穷书生推上翰林院大学士之位。
他经手的每一道奏折，出口的每一句见解，字字句句，皆是我在暗室熬夜拟就。
满朝人只见裴承先风光霁月、才名远播。
没有人知道那间暗室，没有人见过我在烛下磨墨至天明的样子。
他曾握着我的手说：“弦歌，你是我此生唯一的知己。”
这一句话，我信了整整七年。
直到那夜，我隔着一堵厚墙，听见了他的声音。
王家那罪女？不过是个见不得光的代笔工具，毫无代价便能稳坐翰林院首座。
这等利刃，不用白不用。”
挚友提起教坊司里的王潇潇——我那庶出的妹妹。
他的声音瞬间化作万般温柔：“潇潇在那种地方受苦，我已求镇国公收她为义女。
待我入阁，十里红妆迎娶，绝不让她再受半点委屈。”
暗室里，烛火将那篇保他平步青云的策论映得透亮。
七年，竟是这么一个冷笑话。
我将策论拢进袖中，借夜色走出裴府，叩开了当朝首辅的大门。
卢大人，您昔日说，愿替我父亲平反，换我毕生为您筹谋。今日，此诺可还作数？”
大雪把我的肩头压白了，我没有抖。
卢纶亲自开了门，眼神从上到下刮了我一圈，语气是一贯的懒散：
王姑娘，终于舍得从那狗窝里出来了？”
我没有答话，跪下，双手将那卷策论捧至头顶，捧得四平八稳。
这是《治水策》，三个月前我开始动笔，前后改了十七稿，是七年间写过最好的一篇。
七年里我替裴承先拟过无数文章，每一篇都原封不动地交了出去。
唯有这一篇，我一直压在暗室书架的夹层里，从未给他。
说不清在等什么，也许只是某种预感
总有一日，这支笔，要替自己用一回。
今夜到了。
卢纶接过策论，就着廊灯翻了几页，神色如常。
翻到第三页，那双惯来漫不经心的手，停住了。
他合上册子，低头看着跪在雪地里的我。
沉默了很久，再开口声音却带了几分不同的东西：
三年前本官给你留话，你迟了三年才来。”
卢纶看了我片刻，笑了，是一个胸有成竹的棋手才有的笑。
他向我伸出一只手道：“三天，处理干净了，来找我。”
我攥住那只手，站起来。
夜里再潜回裴府时，内院已经熄了大半的灯。
裴承先带着一身酒气从侧门进来，眯起眼，随口问了一句：
入阁的策论写得如何了？”
脸上是志得意满的笑，像一个提前庆祝的人。
他的眼神扫过我，就像扫过摆在廊下的一只瓷瓶。
看也没看清楚，就偏开了。
七年前，父亲的头颅在菜市口落下那天，我跪在人群外，腿是断的
是人用棍子打断的，一下，两下，打到我站不起来为止。
罪臣的女儿，不许出声，不许哭，连多看一眼都不让。
后来被扔进奴市。
是裴承先来的。
那时他还只是个穷书生，把家底掏了个干净，将我从那地方买出来。
蹲在泥地里替我包扎腿上的伤时，他的手是抖的，眼眶是红的。
他说，等我金榜题名，定替王家洗冤，八抬大轿，娶你过门。
我信了，信了整整七年。
一个在最低处被人拉了一把的人，是很容易把那只手当成一生来处的。
我低声应了他，说策论快写好了。
他拍了拍我的肩，那个力道不轻不重，像随手拍一件趁手的器物。
随后转身进了内室，连回头都省了。
我站在那片黑暗里，把胸口那个还没死透的念头，一点一点，亲手按死了。
回到暗室，我走到北墙前，摸出那把短刀，俯身在墙根的砖缝里刻下去。
七年，这面墙上全是刀痕，密密麻麻，刻痕压着刻痕
每一道，都是那些想走却又咬牙留下来的夜晚。
第一年，字迹还工整。
到第七年，早已刻得认不出形状了。
第二天清晨，裴母在正厅用膳。
我端着热粥上前，手腕旧伤突然抖了一下，粥水溅出一点，落在桌角。
筷子摔在桌上，声音极响。
丧门星！”裴母抬起眼，直指着我的脸，声音大得满屋都听见。
连碗都端不稳，当初怎么有脸在这府里待了七年？”
旁边的婆子们已经开始交换眼神了，那种眼神我熟悉，不是同情，是等着看好戏。
裴承先闻声走了过来。
我以为他会看一眼我的手，说一句“母亲别动气”。
他确实说了“母亲别动气”，然后替她布了一筷菜，语气轻柔：“不过一个碗，值什么。”
碗是不值什么。人也不值什么。
裴母气顺了，笑着对他说：“当初留她，不就是图她识文断字，给你做个免费的笔杆子吗。如今都要入阁了，这种带不出去的，留在后院当通房都嫌丢人。”
婆子们捂嘴轻笑。没有人看我。
裴承先端着碗喝了口粥，漫不经心接了一句：
母亲说得是，物件嘛，好用就留着，等迎了主母进来，给她口饭吃就是，不必太在意。”
物件。
我替他拟过的奏折，写过的文章，熬过的长夜，一笔带过，叫“物件”。
就在这时，小厮捏着一封信跑进来，脂粉香隔着几步就散出来。
裴承先接过，展开看了两行，脸色陡然变了：“潇潇病了？”
他站起来，连粥碗都带翻了，转头吩咐库房：“把给王姑娘备的血燕全数送去别院，一刻不耽搁！”
那是本来备来养我手伤的血燕。
他忽然想起我，回过头来，眼神里有一种说不清的东西——不是愧疚，更像是随手想起搁在桌上的一件事，“弦歌，潇潇出身教坊司，名声不好听，你今晚写一篇文章，把她写成受害者，越惨越好，我要在迎娶之前先把这名声洗干净。”
我抬起头，看着他，他的模样在我眼里已经开始模糊了。
莲说》，你最擅长这个。”他见我没说话，语气带了几分不耐，“潇潇一个人在别院，身子又不好，你好歹是她姐姐，连这点忙都不肯帮？”
停了一下，他叹了口气，说出了那句让我一字一字记清楚的话：
弦歌，你太强了，什么都扛得住。但潇潇不一样，她单纯，她脆弱，离了人护着活不下去。你这样，我真不知该说你什么好。”
我七年的隐忍，成了他口中我的原罪。
我低下头，说了一个字：“好。”
烛灯烧了一盏又一盏。
我将王潇潇写成了满篇的无辜与哀怨——误入泥泞、身不由己、如莲出淤，情深义重，字字泣血。每一个字，我都写得极稳，每一笔都认真。
裴承先站在一旁看完最后一行，眼睛发亮，捧在手里，神情比看自己写的任何文章都要喜悦：“这是你写过最好的文章。等潇潇的事办妥了，赏你一盏新茶。”
一盏新茶。七年，换一盏茶。
他走了之后，暗室里只剩下我。
我盯着桌上那篇《莲说》，从头到尾又看了一遍，每一行，每一句。
表面上，这篇文章是在替王潇潇洗白。
但从我提笔落下第一个字的那一刻起，它已经是一份指控。我在每一句话的开头，留了一个字——那十六个字的藏头，端端正正，安静得像从来不曾存在过，等着懂的人来读。
我把文书叠好，压进袖中。
