亲爱的女儿：
见信如面。现在你正在自己的卧室里埋头写作业，而我则坐在客厅里给你写这封信。这种感觉很奇怪，我本可以叫你出来，然后父女二人当面推心置腹聊一聊，可我要把想说的话融进这封信里，把语言变成文字。这是一个艰难却有趣的过程，我得认真思考，我到底要对已经升入高中的你表达些什么呢？
就从你的住校开始说起吧！从小到大，我和妈妈从未让你离开过我们的视线。有一次你独自在外婆家住了一个晚上，妈妈整夜担心得睡不着觉，怕你受伤，怕你受委屈，怕你想妈妈。可第二天早上，看到你满脸兴奋、活蹦乱跳地从外婆家返回，我们又难免内心的失落。那是雄鹰看到自己的鹰宝宝终于要独自展翅飞翔的失落，当然心中也有骄傲和自豪。
我们同意你住校，主要基于两个原因。第一是与学校说远不远、说近不近的距离。道路早高峰、晚高峰，天雨地滑，冬季下雨，我们不能不考虑这些因素。与其把时间花费在拥堵的路上，不如让你在自习课上多写几个字，或者在宿舍里多睡上十分钟。第二是我们对自己教育方式的一个反思，我们把你管得太严了、看得太紧了，而你总有一天要独立去面对生活的风雨，那么让这一天早一点来到，也许对你、对我们都是好事。我单位王伟叔叔家的小孩，六年前因父亲工作调动，不得不被动住进宿舍。六年时间，他的爸爸妈妈很少到西安来，可他坚强地在老师和同学身边学会了成长，今年高考以637分的成绩考上了哈工大威海分校。也许，我们留给你一份这样独立的生活经历，谁说你就不能像这个哥哥一样成长呢？
当然，我们想得很完美，可我们挡不住自己对你的思念。妈妈每天晚上都在盼望你的电话；妹妹每天都要睡在你的床上，她含着眼泪说，那床上有姐姐的味道；我们去学校接你回家过周末，总是希望你能第一时间从校门出现，然后兴高采烈地投入我们的怀抱；等周日晚上送你返校，我们站在校门口，望着你的背影难分难舍，直到你最终消失在甬路拐角的树影里，“山回路转不见君，雪上空留马行处”……可你真的长大了，你有了自己的朋友与圈子，每周日我们都试着把你多挽留一个晚上，可你总是义无反顾地要奔向你自己的生活，奔向你的朋友们。我们想粗暴地干涉你，可是我们又不忍心，算了，让你去吧！我们信任你，信任你一定能够自己管理好自己。
是的，我们同意你住校，就是信任你的自理能力。几个月前的中考，至今依然历历在目。你的语文没有发挥出应有的实力，在面对一份不完全理想的成绩单时，你哭得让爸爸妈妈心疼。爸爸妈妈再也不愿意看到你这样的失望和难过，所以我们忍不住提醒你，学习再努力一点，对无关紧要的事情不要耗费那么多精力，既然文理偏科而数学又躲不过，那么我们就挤出时间多刷几道题……我不知道你听进去了多少。终归结底，需要你自己对自己的人生负责，爸爸妈妈力尽于此。
我已经是一个快要五十岁的中年人了，可我也时常能想起自己高中三年的生活。高中时，我也第一次离家住校，在中秋节的晚上，我想念我的爸爸妈妈，写下一篇蘸着眼泪的日记。我和你一样爱听音乐，总是从同学借来随身听，每晚反复听林志颖和周华健的歌曲。我也喜欢运动，你喜欢羽毛球，而我喜欢打排球，我和我的朋友们在操场上挥汗如雨，那时候我认为青春是无限漫长的，那时候我以为世界上的感情都和《泰坦尼克号》一样清纯美好。后来我经历三十年的风雨，淡忘了很多事情，看透了很多真谛，然后我 拥有了你——我亲爱的女儿，那些青春年少、花好月圆都成为往事，而你才是我在这个世界上最珍视的东西。如果问我对我的高中生活有什么遗憾？我不会说，我遗憾和某个同学没有成为真心挚友，我遗憾某一次篮球比赛我没能投中关键的一分，我遗憾没有学会更多的流行音乐……我只会说，宝贝，我遗憾自己没能掌握更多的知识，以至于今天不能给你创造更加轻松、自由的生活。
暂停，我感觉自己又要陷入说教的怪圈，甚至开始搬出往事做救兵，用自己的人生经历来道德绑架你了。今天就写到这里吧！最后我只提一点希望，希望你今天所做的一切，都不会成为明天遗憾的理由。愿你成为你想成为的人，而不是成为一个和你爸爸一模一样的人。努力地去长大，顽强地去开花吧！
永远爱你和支持你的爸爸
（若有难过，欢迎你随时回家！）
2025年10月26日
