8月21日，里约奥运会的倒数第二天，中国女排赢了。
举国欢腾。
一时间，我的朋友圈里都是“小朋友”们的激情欢庆。
说他们是小朋友，因为，他们绝大多数都是85后90后。直到深夜，我才看见我同龄人的一些反应。
为什么？因为我们的第一时间是百感交集的。
1984年，洛杉矶。新中国参加的第一届奥运会。也是中国女排获得了中国大球项目的第一块金牌。
1986年9月，中国女排第二次获得世锦赛冠军，成为世界排球历史上第一支集世界杯、世锦赛、奥
运会冠军于一身的“五连冠”球队。
那时候，也是举国欢庆。
那时候，我13岁。
所以，面对此番夺冠，我们这一代人，心潮起伏，五味杂陈，千言万语，竟然成了一时失语。
曾经，中国排球，是中国人奋起的出口。
“团结起来，振兴中华”这个标志着中国人奋发情绪的口号，是因排球而起。1981年3月20日，中国男排在世界杯预选赛逆转取胜韩国，北大学生群情激动，游行中，自发喊出了这个振奋了整整一个80年代的口号。
同年11月，中国女排在日本战胜了有着“东方魔女”之称、一直是中国排球运动的老师的日本女排，第一次获得了世界杯冠军，从此开创了彪悍的五连冠时代。
那时候，我们这般年纪的许多孩子，都梦想着自己成为中国女排国手。
记得演员姜武接受采访候曾经说，孩提懵懂的自己竟然也梦想成为中国女排的主攻手——他居然忘记这个梦想的前提是：起码自己得是女的……
但，就是如此狂热。
那时候，校园里操场上，到处可以看见围成一圈打排球的孩子。冬天我们的手腕因为垫球而皴裂发红都不觉得。
那时候，“单脚背飞”“短平快”“勾手飘球”“前交叉”这些名词，伴随着宋世雄老师高亢的解说，和中国女排一场场胜利，成为我们那一代青少年耳熟能详的热词。
那时候，我们为之热泪盈眶、深深感动的是，女排姑娘们在还有毛刺的竹地板上千百次的滚翻救球；带着腰伤奋勇拼搏以至于比赛结束了却需要队友扶着站上冠军领奖台……
那时候，“袁伟民”就是名帅的代名词，汪嘉伟就是男神，连当红的电影女明星都主动给他电话，而中国女排，她们一个个的名字，至今我们都能脱口而出，她们的面容即使经过岁月三十五年的沧桑，我们都能辨认得出来：
孙晋芳（队长）、张蓉芳、郎平、陈亚琼、周晓兰、杨锡兰、梁艳、姜英、郑美珠、曹慧英、杨希、陈招娣、侯玉珠、朱玲、张洁云……
那时候，“袁指导”还不是“袁主任”，那些与何振梁“好人坏人”的是非口舌都还不曾发生。那时候，孙晋芳是世界最佳二传手，那些与李娜的恩怨情仇也都未曾上演。那时候，今天的郎导正同样仰慕与信任地聆听她的袁导指点，而陈招娣、张蓉芳还是拼命三郎和以怪球著称的小个子主攻手，一个活力无限，一个青春正好。
……
那时候，很多今天欢庆的小朋友们，他们，甚至还没有出生。
然后，然后怎样呢？忽然，一切就归于荒芜。中国女排，在我的印象中经历了漫长的荒芜。
1986年11月，中国女排的劲敌、老对手美国女排的主攻手海曼球场猝死。海曼是和郎平并称的世界三大主攻手之一，她的扣球真的是直上直下，可以用“掷地有声”来形容。她的英年早逝，似乎是一个不祥之兆：接着郎平退役，而日本女排在江上由美之后也迅速衰落，世界女排运动以一个转身将中美日三国杀的荣光与激情抛进了沉寂的荒芜中。
漫长的荒芜。
荒芜到了我们这些当年的狂热粉丝都忘记了女排。
直到今天，看见年轻人的欢庆。一如我八岁那一年，因为没有辉煌曾经的照耀，所以，他们笑的开心，不像我们这样百感交集。
但是，我知道，激情荣光的边缘，是荒芜无尽的黑暗。
一个人的女排国手生涯，极好的见证了这黑暗：
赖亚文。
她的国手生涯从1988年开始，然后是各种亚军，各种第三名……
经历过女排绝顶的人们，把冠军之外都视之为失败。于是，虽然带着一枚国家队队长徽章，获得了96年亚特兰大奥运会亚军，但她从不是光彩夺目的英雄。
荒芜造就了赖亚文的严肃和低调，虽然她从不缺少梦想和勇敢。
无论是经历肝病的折磨，还是面对国人的冷淡，赖亚文从踏进国家队几乎就没有离开过。现在的网络图片上，她的身影，永远在历届主教练的身边。助理——助力。那低垂的眼帘中偶尔闪过的犀利，才让我们看见一个荒芜中守望激情的人压抑而持久的生命力。
二十四年。四分之一个世纪。
在荒芜中守望的人，是令人敬佩和心疼的。
在竞技体育的世界里，生命意味着十几年的青春岁月而已。而，四分之一个世纪，这是怎样的守望。
而这种守望者，不止她一个。
为了那些曾经的光芒，陈招娣没有放弃，她为排球费尽心血直到生命的终点；汪嘉伟没有放弃，从国家男排主教练到投资经商资助女排。郎平也没有放弃，用她所独有的国际视野为女排运筹帷幄。
而当面对老队友的离去，老女排前所未有的聚齐了，她们意识到，生命并不因为守望的坚持而会多给大家一天，于是，郎平回来了，她，再次做到了。
只是，我深深地觉得，今天这个光荣，是献给天堂的陈招娣和她身边的赖亚文们的。这个光荣不会重新带来80年代前期那样的热血激昂。
因为，一切，都不同了。
今天的这个世界，早已不在乎英雄的伟绩。人们关注的是搞怪、颜值、言论和财富。人们热衷的是娱乐和刺激。就在郎平带着她的“女儿们”奋战的时候，某个影视明星的家变丑闻却热乎乎地覆盖着近乎所有的传媒！
而今天欢庆的大多数人们，他们并不像我们当年那样渴望荣耀和不在乎付出。他们也不像我们当年那样渴望成为英雄和向往奋斗。他们，需要的，其实是一个狂欢的理由！
看，他们关心的是朱婷的大长腿、惠若琪的颜值、张常宁的择偶对象……他们动辄就把“老公老婆”的称谓赠给他们心目中的体育英雄；他们最大的爱护就是“女排多挣钱”。
于是，我十分怀疑，当下的欢庆，与新的荒芜是否只有一步之遥！
84年奥运会，辉煌与英雄绝对不止中国女排。
栾菊杰，中国女子花剑历史上第一个奥运冠军。中国当年因为她的成功而流行一种夹克叫做“击剑服”。当她08年以五十高龄奋力参加北京奥运会的时候，已经入籍加拿大，她只是为了向祖国表达自己的激动和思念。但现场，却根本没有观众理睬她手中的横幅“祖国好”。
李宁。
曾经的体操王子，当今天我们看着他帅气英武的面容的时候，年轻的一代也许会惊叹他年轻时的颜值，却依旧只记得今天的运动品牌，而不关心他曾经的神勇无敌。
荒芜也许是常态吧。
竞技体育，必然是只有新人笑的。但是，一个民族，如果那么容易就将自己的荣光丢尽荒芜，这该多么令人惶恐和心寒！
幸好，这荒芜中总有一些守望着光荣的人，漫长的荒芜里，他们就是未来辉煌的火种，而命运，终究以无人可以分享的璀璨与欢欣许给他们顽强的人生。
