细田守,1967年出生于日本富山县上市町,是当今日本动画界最优秀最负盛名的导演之一。其代表作有《数码宝贝:滚球兽之诞生》(1999年)《数码宝贝:我们的战争游戏》(2000年)《超扁平字母组合》(2003年)《海贼王:祭典男爵与神秘岛》(2005年)《穿越时空的少女》(2006年)《夏日大作战》(2009年)《狼的孩子雨和雪》(2012年)《怪物之子》(2015年)。其中,较为人熟知的是《穿越时空的少女》、《夏日大作战》、《狼的孩子雨和雪》、《怪物之子》均获奖当年的日本电影学院奖的最佳动画电影,他的电影题材上独树一帜,动画风格另辟蹊径,于宫崎骏及吉卜力工作室外,成功地竖起了后吉卜力时代日本动漫的新旗帜。
《狼的孩子雨和雪》是细田守2012年的电影,不仅在口碑上载誉非凡,票房也很成功。《高达》的导演富野由悠季高度赞赏此片:“开创了新的新时代。……这个动画电影,已经超越了动画的范畴。……《狼的孩子雨和雪》,今后10年、20年想必还会得到比现在更高的评价吧!”影片斩获当年各种最佳动画奖,如当年每日映画奖、日本文化厅媒体艺术祭、锡切斯国际电影节、横滨电影节、以及2013年日本电影学院奖最佳动画片奖、东京动画奖年度最佳动画等等。在票房上,于日本本土取得了42.2亿日元的票房成绩,观众超过344万。
细田守出生于富山县,此地环山靠海,风景绝佳,受此熏陶,细田守从小喜爱风景绘画,而本片即以富山县的上市町的山林为蓝本,通过“花”一家三口与大自然相亲相爱、返璞归真的生活,整部影片画面中景色优美自然、画面清新干净,营造出了天人合一、永恒与和谐的诗意,反映了导演对自然深厚朴素的感情。
穿过飞雪细数流云
影片题材非常独特。是一部“育儿”电影。细田守说:“身边有越来越多的夫妻当了父母,就在这时候,我看到他们在当上父母之后,特别是为人母的显得特别酷,散发出光彩。我于是想,能不能来拍一部有关育儿的电影呢。这部片我觉得就是把自己的憧憬拍成电影。”这种憧憬兑现成《狼的孩子》。女大学生“花”和狼族男子结合后生下两个孩子,一个叫“雨”,一个叫“雪”。狼父死后,因为大城市人多口杂事多,养育狼孩万分艰辛,于是母亲“花”带着两个孩子离开了大城市,在一个偏僻的小乡村买下一栋偏僻的房子,回归自然,开始崭新的生活。母亲“花”养育两个孩子的13年是影片的主体部分。
细田守最高明之处就是把最传奇最具有戏剧性的东西表达得温和含蓄,平静质朴,安静美好不突兀,所以“狼”族的身份举重若轻,轻描淡写,而将最最平淡不过的日常生活却被叙述得非常好看,生活细节生动有趣,感情描画细致入微。
“花”的形象在日本动画电影甚至动画电影史上都非常少见,这个形象介于少女和母亲之间。年龄设定上类似《岁月的童话》中的女主,不再是拯救人类和世界的少女英雄形象,也不是为恋爱而心情起伏不定的初恋少女形象,这是一个很酷很酷的母亲。可能正是因为细田守自己的“憧憬”与懵懂,电影中“花”是一个少女式懵懵懂懂的母亲。但这个母亲同样是无敌的纯真美丽和善良坚强。这大概是动画电影永远的童话色彩。
永远纯真善良顽强勇敢的、对身边的人和世界永远怀着母性般的善意的无敌女主,她们可以拯救世界(《风之谷》中的纯真少女娜乌西卡;《幽灵公主》中的姗),拯救异世界(《天空之城》中的希达),拯救小小的家族或者家庭(《借东西的小人阿莉埃蒂》中的阿莉埃蒂;《虞美人盛开的山坡》中的阿海),拯救一个人的灵魂(《千与千寻》的千寻、《哈尔的移动城堡》中的苏菲、《记忆中的玛妮》中的玛妮)。
一个少女的青春往往因爱开始,因爱结束。电影中“花”和狼父的爱情婚姻片段处理地非常简洁唯美。他俩在校园中认识、相恋相亲,现实、社会、经济等复杂外在因素的影响表现得非常淡,导演尽可能地减少世俗的现实因素,专注于表现纯美的感情,两人的结合画面处理得优美含蓄,狼父的离去母亲哀恸的表现得哀而不伤。
狼父死后,少女“花”一夜之间变成单身母亲,仍然坚强勇敢乐观、微笑着面对一切。搬到农村后,耕作农田,再苦再累都始终保持着乐观向上的微笑,即使十个手指都贴了创口贴。她耕作荒田,修葺漏雨的房子,打扫荒芜的庭院,始终微笑着面对每一个人,珍惜生命中的每一份善意。并最终赢得了村里所有人的喜爱。
也许是因为有一颗被爱过的心,才能把柴米油盐酱醋的日子过得如此干净体面妥当。所有的辛酸无奈都在母亲的细细呵护中变得丰富多彩。导演力图打开的是平凡琐碎生活的画卷,最平常的生活中,学会行走和健康成长的两个孩子。这一幅生活的画卷因为母亲的无微不至的用心,大自然清爽宜人的画面而诗意盎然。正如片尾主题曲所唱的“穿过飞雪细数流云嬉戏雨间微风拂面,淹没花海鸣响草笛,学会行走健康成长”。如果说孩子时新生的风,冉冉升起的旭日,那么母亲“花”就是因孩子而存在的焕然一新的清晨,有粮食,有花开,还有希望和远方。
学会行走,健康成长
姐姐雪小时候调皮捣蛋,活泼健康,精力充沛,收集各种毛毛虫、蛇、青蛙和小动物,收集小动物的骨头和爬虫类干壳,和山里的动物打架,对自己“狼”的身份完全不在意,反而有恃无恐,借此行凶欺负山里的野猪、猴子和羚羊,耀武扬威。母亲开始不同意她上学,但她却十分狡诈,一哭二闹三上吊都没用后,最后还是在邻居面前显示狼身的方式威胁母亲。
弟弟雨从小身体瘦弱,安静文弱,多愁善感,单纯沉默,容易受伤,令人心疼。看到书上说狼是坏蛋角色,为自己身为狼而哭泣,跟母亲说讨厌做狼,经常被各种小动物吓到,还被三脚猫欺负。母亲带他们去野外学习狩猎做狼,他爬山要妈妈背,走了一会儿就想回家,最后还因为身体虚弱而呕吐。因此直到最后,母亲在森林中寻找他的时候,摔倒在泥地里,晕过去时,口中还在喃喃自语:你是不是又在哪个角落瑟瑟发抖,会不会因为找不到回家的路而哭泣?我得保护他。
姐弟俩性格截然不同。最终选择的道路却正好相反。两人性格最后的戏剧性反转,人生道路的选择是本片的最大戏剧冲突。
但愿你的旅途漫长,充满奇迹,充满发现。
结尾是雨后如洗的晴空,雨后如洗的蜘蛛网晶莹剔透,雨后如洗的山毛榉叶,世间万物,都沐浴在晨光之中流光溢彩,世界仿佛在一夜之间脱胎换骨,焕然一新。对于离开的人,对于相守的孩子,花露出了从容的微笑。
成长意味着选择的结束。没有一种选择比另外一种选择容易,也没有一种选择比另外一种选择高贵。是被温情驯养为社会性动物,还是放逐森林遵循大自然的法则野性奔跑?树林中有两条路,不管选择哪一条路,世间安得双全法?这个世界充满了未知之事,但愿你的旅途漫长,充满奇迹,充满发现。
附:
在整体叙事上,相比较于新海诚靠画面的精美来弥补“动”(叙事)的不足,细田守擅长于“动”,擅长叙事。本片将十几年的时间凝练在短短两个小时里,叙事却丝毫不见局促,反而从容不迫,温和细腻,平淡中有起伏,有诗意。
细田守的电影的镜头叙事机制非常温和,喜爱使用固定镜头。《狼的孩子》中,固定镜头比之以往的《穿越时空的少女》《夏日大作战》更多了,运动镜头也更少,较为完美地契合了影片中优美动人的风景以及温柔坚韧隐忍的人物性格。
片中有两个运动镜头令人深刻。一个是母子三人在冰天雪地里兴奋地嬉戏玩耍奔跑的场景。整个世界银装素裹,伴随着欢快热烈的音乐,令人目眩的快速移动镜头表现了三人在冬雪中自由奔跑的喜悦的心情。另外一个也是关于奔跑,雨和狼先生在崇山峻岭之中并最终抵达山巅。穿越深山幻影般的迷雾,全速奔跑,最终到达般美丽的山顶,看到神圣晶莹纯净的湖泊。这两个段落里,镜头运动出神入化,有着浓厚的诗意幻想性,可以看出细田守并不是不擅长运动镜头,只是更加偏向于使用固定镜头。这两个段落都具有某种超现实的成分,但是电影的现实主义题材注定了导演更多地使用固定镜头。
此外,日本动画中多采取单线平涂的方式造型,用深浅不一的颜色色块来表现光与暗,使用阴影(暗色块)来强化细节,塑造人物的深度和立体感。但细田守却摒弃了这种阴影造型法来塑造人物。首先,没有阴影可以节省制作成本,减少作画的功夫,降低修改工作量,提高原画的质量。这也是细田守自己曾在采访中承认的。但是降低画面的精美度并不意味着降低了画面的质量,反而可能要求更多的色彩变化,比如雨和雪打架一场戏,雨和雪化身为狼后身上随着明暗光线的变化一个镜头里换了5到6种颜色变化。无阴影造型下,影片中更加质朴洗练的线条、清淡素雅的色彩以及简洁的画面色调反而更加契合影片温情快乐的人际关系,纯洁真挚美好的感情,含蓄感性的情感表达。