昨天是冬至,满大街的羊肉汤锅热气腾腾地召唤着人们的胃,提醒人们一年中夜晚最长的一天到了。不知道为什么,这个南方城市冬至的习俗居然是喝羊肉汤,从入冬开始,各种冷淡杯、烧烤摊、餐馆就统统换上了羊肉汤的招牌,店门口倒挂一头杀好的羊,貌似食客可以现点现割,平日里那些牙尖的好吃嘴们突然都变成了羊肉汤的粉丝,仿佛世上仅此一好。
每年一到这个时候,就是我胃痉挛的时候。我对羊肉的怕源于我母亲这边家族的习惯,她们一家人都惧怕牛羊肉,觉得那种腥膻闻之欲呕。后来婆婆家是要吃羊肉的,一到冬天,公公婆婆就会喜滋滋地专门跑回老家买一大腿羊肉,然后不时用来炖汤,而我就开始找各种理由不回家吃饭,因为盛过羊肉汤的碗两三天后都还带着那股味儿。三番五次公婆就有所察觉,冬天也渐渐不再吃羊肉了,改成炖大家都能接受的牛肉汤, 老人多年的习惯,因了我要改变,让我心里总归有所歉疚。
但即便在这个冬季羊肉汤一统江山的城市,也有和我一样不爱吃羊肉的人。原来单位一男同事,平时为人热情外向,每年冬至大家相约喝羊肉汤时,他就默默不语,一次悄悄跟我说,“我顶怕那东西,闻都不行,更别说吃。”我笑了,看来羊肉汤在这里也不是人见人爱,只是很多人为了让自己更显合群,慢慢去接受了它。
孩子平时有些挑食,自己认为不好吃的东西就一口不吃。但羊肉他是要吃的,可能是小时候爷爷奶奶一说羊肉,后面跟的词就是好吃,让他天然就觉得那是好吃的东西吧!既然如此,我想,为了我爱的人,为了更加合群,我是不是也该试着去理解一下这种食物。
书上说,羊肉是冬天进补最好的食材。一位美食专栏作家说,世界上最美味的肉类是羊肉,没有膻味的肉就像不会骚情的美女,差了些味道。
做好了一切心理上的暗示,这个冬至,我决定自己来炖一锅羊肉汤。去超市买了小肥羊的羊羔腱子肉,拿出来冲洗时,有一点味道,不过还能接受。切块的时候感觉肉质非常好,先窃喜了一下。还是先用清水汆过,再加上花椒、生姜、料酒一切能去腥的东西,和白萝卜一起炖了,闻起来居然是和牛肉汤一样的香味。老公回家后,我向他宣布,今天晚上喝羊肉汤,他难以置信地说,“太阳从西边出来了吧?”两个男人眉开眼笑地开始大快朵颐时,我小心翼翼夹了一块肉,咬了一口,肉质粉嫩,有一点淡淡的膻味,想到专栏作家的话,试着去爱上那股味道。一块、两块,慢慢不再觉得那个味道难以接受,慢慢有一点爱上了它。
晚上给母亲打电话,告诉她今天冬至,我给全家炖了羊肉汤,母亲皱眉的感觉电话里都能听出来,她说,你能吃那东西啊?我说,还行,冰箱里还有一半,明后天会再炖一次。
我知道,从今天开始,我不会再排斥羊肉,就像那些我小时候曾经排斥过的食物,因为偶然的机缘,因为刻意的适应,有些甚至变成了我今天热爱的东西。羊肉也一样,只要不和自己较劲儿,谁说那股膻味不是恰到好处的风情呢?