今天见了一位阿姨。
一年没见,她还记得我,我也记得她。相见的那一刻,她张开手臂拥抱了我。我的天哪,那一刻我是真的开心——被人惦记、被人这样热情地接住,是会记很久的事。
阿姨是上海人,已经退休多年。去年她和叔叔一起去了美国,拿了绿卡。这次两人一起回来看看亲戚朋友,顺便查查身体,待到11月下旬再走。叔叔是名校英语专业出身,在学校教了一辈子书,直到退休。这段时间他们会在国内会会老朋友、到处走走。
阿姨跟我聊天,反复说一句话:人一定要往外走,多出去看看,不要局限在自己的一亩三分地里。
她跟我讲,到了国外之后,才发现外面的资源和信息比想象中大得多、多得多。她觉得现在的年轻人如果有机会,真应该出去看看更大的世界——很多人不是不想,是想都不敢想。
她还说自己觉悟得也有点晚。可话锋一转又自己补了一句:再早一些,大家的思维也没开放到那儿呢。
我听完心里很感慨。见识世界这件事,不怕晚,怕的是连"晚"的自觉都没有。何况那不是谁的迟钝,是时代的门,本来就要一扇一扇慢慢开。
阿姨问我去过美国没有。我说没有,我只在书里见过那些我不知道的风景。阿姨摇摇头,说了一句,我当场被击中:"看书只是书。我希望你自己,能成为一本书。"
回来之后我一直在咀嚼这句。有人愿意把更大的世界递到你面前,还看你是不是识货、接不接得住——这本身就是一种认知的传递。今天这份信息被她带给我,像有人替我推开了一扇窗,那种被点醒的雀跃,到现在还没平复。
阿姨给我的触动是认知上的。叔叔那边,我还讨了个方法。
叔叔教了一辈子英语,我专门向他请教了学英语的方法。他说,不管学中文还是学任何一门语言,都需要技巧。都说学第二语言要进入环境才好,他说其实也不尽然——环境不是决定性的,关键是肯下苦功,刻意地去练。
这句话我记住了。环境从来不是决定性的,下过的苦功才是。一天刻意练一点,练着练着,路就悄悄宽了。
这也是我和高文化的人打交道最舒服的地方:你每讲一步,人家有回响;你给出的东西,人家接得住,还给得出反馈。阿姨和叔叔给我的东西不一样,但分量一样重——一个点醒我,一个点明方法。
人寻找自由的方式,从来不是靠等来的。你得先努力,找到自己擅长的点,然后一砖一瓦,铺出那条自己想走的路。
而我忽然发现,叔叔说的刻意练习,和我每天在写的日更,根本是同一回事。拍视频虽然还没做到日更,但方向是同一个——看起来慢,其实都是在给那条路打地基。
书要一本一本地读,人也要一天一天地长。让自己成为一本有内容的书。