“你相信命运吗？” 我视野里出现了一个寸头。他坐在凳子上，向我的病床挪了挪。“打个比方，有时候命运总是在捉弄人，把自强的生命塞进病弱的躯体里，却要给纨绔的灵魂无尽的享乐，或者……让深情之人阴阳相隔。”
而我呆呆地望着花白的天花板，脑子里想的除了“疼”还是“疼”，只感觉到大量的鲜血顺着脑袋上插着的管子被引流到一个塑胶壶里。眉毛生疼，天花板在旋转，神经拉扯着整个脑袋。
“你有在听吗？”他突然提高了音量。凑得更近了。
“嗯？”像是被一只强力的手从纸袋里一把扯出来似的，我转过头怔怔地望着面前这个目光中带着些许气恼的男孩。
“我是说，你觉得这个世界有轮回这种说法吗？”他叹了口气，一字一句地说。
“也许吧。我不知道。”我生硬地回答，然后扭正视线，继续盯着天花板。
他见我又要钻回那个破纸袋里，便扫兴地地躺在了自己的病床上。路过的夜班护士进来张望了一眼，按掉了屋子里白炽灯的开关。他迅速把绑着绷带的腿架在吊环上。
血液一点一点被吸出来，脑袋上的刀口隐隐作痛。
天花板上只剩下了从走廊里照进来的微弱的光芒，恍惚间出现了一个在手术台前运刀的男医生，他带着口罩，专注地切开，取出，置入，缝合。四周静悄悄的，可我却听到了自己心脏跳出胸口的声音。
我睡着了。
术后第一天。
“沈子希，恭喜你出院。”
武浩领坐在病床前，耐心地帮我剪开手腕上的住院环。
“治疗结果很不错，不出意外的话，下个月就可以在全国范围内推广。”
我细瘦的手腕在他的手心里被轻柔抚摸。“武医生……”欲言又止。
“我知道的。”他放下剪刀，抬起头来看着我。没戴口罩的他的确很好看。阳光下棱角分明，深棕色的眼眸，粗硬的黑发，嘴角自然地上翘，上唇沿还有短短的胡子，说话时喉结也跟着一起跳动。
“我知道的，这一路走来很辛苦。”他笑了，露出整齐的牙齿，摸了摸我的头，“头发很快就会长起来的。”
我尴尬地合上嘴，对他微微一笑。
“希望以后我们再也不会相见了。医院，可不是什么天堂。”他站起来，戴上口罩，最后望了我一眼，关上了病房门。
“武医生…其实我……”脑海里的声音戛然而止，痛感就像蜘蛛的脚在头皮上来回踩动。睁开双眼，还是白白的天花板。
额头上是细密的汗珠，春日的暖阳弄湿了手心，床边是个歪着头观察我的男孩儿。
“兄弟醒了？你做噩梦了吧。”转过头去，那个左脚缠着厚厚绷带的男生翘着二郎腿，目光里带着些许玩味。
“嗯。”我闷哼一声，继续盯着天花板。
“你这家伙真没意思。”他咕囔着叹了口气。
我握了握手心，指头都快要在手心里打滑了。而挂在上衣口的引流壶还在贪婪地吸吮着血液。
“帮我个忙。”我咬着牙说。
“你说。”他正襟危坐。
“叫武医生来，我好疼。”说完，我长长地呼一口气，试图把疼痛全都送出去。
“武浩领啊，没问题。”他毫不费力地站起来。刚踏出房门一步，似乎想起了什么，竟然躺回床上。
看来是指不上了。我绝望地闭上眼睛。
也许没过多久，耳边响起那个在梦里游离了很久的声音，“子希，给你开了药，每天饭后三次，每次两粒，可以缓解头痛。”
武浩领低头在病历本上写着什么。
“医生，怎么会这么疼？”我艰难地撑起脑袋。
“术后反应。”他边写边说，“鼻唇沟皮瓣转移很成功，后续每半年修复一次……至于嗅觉神经的处理，我们在你的颅内放置了一个模拟神经接合器，可以帮助恢复嗅觉，这些术前你也了解过了。”他把病历本合上，放在了我床边。
“那还要疼多久…”我沮丧地追问。
“看情况吧，按时吃药，随时跟踪病情。”意识到我的失落后，他赶忙补充道，“放心吧，不会有生命威胁。”
接过热水，我咽下了两粒。很快头脑昏沉，又陷入了沉睡。
“我说，你不吃不喝，是要闹哪样啊？”武灼珉喝了一大口鸡汤，放下碗向我发问。
我慢慢地转过头去，瞅了他一眼，又扭正脖子，还是望着天花板。
“喂，兄弟，你不想吃我理解，但胃里太空了喝药会难受的。”他那条绑绷带的腿伸过去踢了踢我的床沿。
白色的天花板上映着的大脑血管流动gif图被这一踩晃没了，我忍着懊恼，闷闷地说：“你吃好就行了，省得在这儿装病。”
他被噎住了，收回腿在床上调整了姿势，双手压在脑后，良久没说话。
午后两点的阳光把人晒得几近崩溃。我眨眨眼，听到了肚子的求饶。
“看吧，人是铁饭是钢，更何况你现在就是张纸。”烦人的声音又冒了出来。
我紧闭双唇，不理他。
“诺，给你订的饭。”他从床上下来，打开了包装袋，走近我的床，又拍了拍我的被子。
香甜的米味顿时四散开来，还有酱油烧制好的鸡胸肉，蒜香爆炒的大白菜，混合的饭香味一股脑飘进了鼻腔。
我惊愕地撑起身子，盯着他手捧的盒饭。
再吸吸鼻子，消毒水的味道分外明显起来了，不由得皱了皱眉头。
“怎么，不喜欢吃？”武灼珉斜眼盯着我。
我没说话，往床边挪了挪，凑近他。闭上眼，洗发水的清香随之扑来，衣服上的薰衣草味也紧接着席卷了我的全身。
“喂，你这是搞什么啊？”他好像被吓到了，往后退了退，小腿撞在凳腿上，凳子发出刺耳的惨叫。
“哦，没…没什么。”我睁开眼，心满意足地看了他一眼，接过饭盒吃了起来，“谢谢。”含糊其辞。
大概是这辈子吃得最香的一次了吧。消散，聚集，我闻得到任何气味，以及一切微弱的变化。
“我跟别人打架了。”武灼珉坐在凳子上，看着我狼吞虎咽。
“哦。”
“其实我已经恢复好了。”他继续。
“哦。”
“但是不出院是为了确保复仇万无一失。”
“哦。”
“这次不算什么，以前还有更严重的。”他伸了个懒腰。
“哦。”
“他们的确惹错人了。”
“哦。”
“……”
我意识到什么，停下筷子，抬头看他，并尽量把嘴里的咀嚼动作放慢。
“哎算了算了，你继续。”他摆了摆手，好像要笑出来。
我点点头，闷头大吃。
“大兄弟，你真是个奇葩。”他躺回到自己的病床上。
“能有多严重？”我猛地发问，嘴里还有没嚼碎的米粒。
“这个嘛…”见我来了兴趣，他索性坐直了身子，“呐，这儿。”他扯了扯病服领子，指着脖子。
我抬头，看到一条暗红色的长疤懒洋洋地躺在动脉血管附近。起了一身的鸡皮疙瘩，于是赶紧低下头继续扒拉饭粒。
“兄弟，你害怕了？”他乐了，“你不打架吗？”
“呃…不打。”我咽下最后一口，把饭盒丢进垃圾袋，“赵姨的孤儿院很温暖。”
“嗯……？”他像是没听清，但没有继续发问。
我又躺回了床上。
术后第一天就可以闻到气味了，要把这个好消息告诉武医生。看来很快就会好起来的。我暗自想到，盯着天花板在傻笑。
