“什么都冲不淡友谊。”
站在图书馆10楼的窗边，喝了一口榛子咖啡，看着远处的海，安生突然想起了这句话。五年前那场有关青春的兵荒马乱，如今终是可以心平气和地进行回忆了。
七月应该是安生高中时期交到的第一个朋友，那时安生被两个同学因为很小的事情孤立，是她跳出来握住了安生的手，以至于之后两年内与七月的纷纷扰扰，安生至今都如鲠在喉，难以释怀。
七月喜欢文学，写字好看，大大咧咧，但安生知道她有一颗温柔的玻璃心，巨蟹座，敏感又顾家。那时候成熟的七月对敏感的安生来说，就是一个姐姐的存在，一个青春期迷茫无助时可以说心里话的姐姐。成长路上，安生得到的最多的温暖大概都来源于七月，直到安生喜欢上七月的前男友。
七月的前男友很傲气，像她一样。两个人势不两立，控制不住年少情愫的安生徘徊在爱情和友情间，束手无策。心底的嫉妒像不起眼的小草，等安生回过头的时候，才发现这草已经长得老高。于是她选了他，失去了她。
和他在一起之后，安生开始疯狂地想念七月，疯狂地害怕，疯狂地没有安全感。以至于安生很快就离开了他，找回了七月，两人紧紧抱着，小心翼翼地呵护着这患难后幸存的友谊，生怕再次走散。
而那个时候的她们，谁都没有想到，没有理清前因后果就仓促翻页的过去，竟然会在未来的某个时刻重新上演，像是给彼此一个新的机会重新选择。
她们又喜欢上了同一个男孩子。
这个男孩子有世界上最好看的双眸，最明亮的笑容，满足了安生青春时代关于男孩儿所有美好的幻想。只是后来，这些都变成了安生回忆青春时最耀眼的痛。他喜欢篮球，安生体育就选篮球，他从哪条路走，安生就绕路去走哪条路。后来安生听说，他跟七月在一起了。安生错愕地像个做错事孩子，笑着说没关系，说自己是一时冲动才喜欢他，把自己说得很无所谓，尽管眼底充满了小鹿般惊慌的眼神。安生选择强颜欢笑地和他们一起玩，她是开心的啊，毕竟这样两个她最喜欢的人，就可以一直陪着她了。
安生最开心的时候大概是高二那年的暑假，七月骑车带她穿越她们生活的小城，从西到东，从北到南，只为看那个男孩子打球。安生记得那一天下午坐在车后座吹过脸颊的风，还有七月身上淡淡的香气，记得他流下的汗，和他爽朗的笑声。
只是没过多久，他们就分手了。安生后来怎么也记不清是如何和他渐渐走近，熟悉到甚至会在放学时一起下楼梯，安生再也不必绕路了，这成为了安生每日最期待的小确幸。如今想来还会心怦怦跳，但却带着一种挥之不去的悲伤。
高三，安生夜晚到家已是十点钟。爸妈睡下之后，安生会偷偷到书房把手机拿来，等着他的消息。和他关系越来越好的同时，安生一点一点地在失去七月。然而七月还是那么耀眼，那么快乐，对比之下略显单调乏味的安生，不知道该怎么做，只能握紧她当下能握紧的。后来安生如愿和那个男孩儿在一起了，安生很喜欢他，喜欢到被人指责被流言中伤都没放在心上，反正安生炙热的目光，那个男孩子能看到了啊。
七月无法原谅安生，她几乎完全离开了安生的生活，还带走了很多个朋友。从此，没人和安生在晚饭时间去操场谈心，没人和安生在深夜聊人生，没人和安生交谈文学与爱情。安生，终于失去了七月。
高三的日子过得飞快，安生和那个男孩子的小纸条越来越多，而高考的日子也越来越近。
2014年6月8号下午，考完最后一科，安生找到他。俩人什么都没说，一起绕着校园走了很久很久，大概想把校园都印在脑海里，记得那天夕阳很美，把他们的影子拖的很长很长。他们不知道未来等待他们的是什么，只是无言，握紧了对方的手。
高考完的暑假，他们唱歌，狂欢，打球，看电影，聊天，吃东西。所有所有。竭尽所能。
时间2014年，进入大学后的第一个学期，冬天，安生和那个男孩子分手了。安生哭了，明明他从他的城市跑来找她时，她抱他抱得那么紧啊。想来谁都没有错，更没有什么感情问题，就是年少不知如何爱人。
时间2017年，安生遇到了一个男孩子，她以为自己终于要从过去中走出来了，谁知道人类产生的错觉比我们想象中还要多。这段感情不了了之，安生开始变得对一切都失望，变得无比薄情。
安生决定考研，压力从四面八方传过来。而她所知道的，仅是他有了一个稳定的女朋友，七月再没出现在她的生命中。
像一场闹剧，安生回过神来的时候，别人早已结束戏份退场。
三个人的故事，不知现在只剩几人在回忆。
安生喝完咖啡，收回思绪，走离窗边，像每个20岁的孤勇少年一样，融没在看不见内心的人群里。
“开往春天的地铁，我不知道该说什么，我只是突然在那一刻很想念她。”
