这是最后一节散文课了，台湾散文。光头老师，不太受我们欢迎，最少的时候只有三个人来上课。我这是第一次。
坐在教室最后靠窗的位置，风让我看看外面，半边脸都凉了，我手里握着热水杯，好烫。今天古代文学老师说南方的秋不若秋，的确，窗外绿意盎然，不知道是什么树的树高耸着，超越了我所在的五楼。对面的大楼是从我14年入校时开始建的，大一的课总是伴随着它的成长声音，如今，它已落成了。大楼后面是学校最大的一片草坪，被挡住了，前两天看见几条狗在上面追逐，刚刚加速就不得不停下来了。听说大楼建设以前是花园，我还没来得及见。
大楼
文艺的女孩子在此时应该望着窗外，感受秋的亲吻，思绪万千，于我而言，便是“无病呻吟”了。教室里在讨论陈冠学的《田园之秋》，我转过头。光头还是像以前一样授课，激动之时声带在扯动，不像撕裂声，倒像是火车摩擦着卧轨的声音。
秋风的力气大了些，我又转过脸去，继续“无病呻吟”了。
