海边夜色降临，却不怎么感觉温柔。在这炎热的一天，大海似乎经历了太多高温的折磨，此刻也失去了平时的光彩。沙滩上避暑的人们依旧不肯散去，似乎在这里能捕捉到他们想要的清凉。其实，海也感觉炎热，只是人们不太会关心它的感受。
千少和我一路走来，目光所及之处不是人山人海，就是车水马龙。沙滩上游人如织，人声鼎沸，偌大的场地此刻已经变成了停车场。从中穿过，我们已是步履维艰。但人们却不亦乐乎，到处在烧烤扎啤、游泳嬉戏。在这个炎热的夏天，想找一个清凉之地并不那么容易。自然的海风不再吹起，也不会有人再把《军港之夜》深情地唱起。这里没有静悄悄，只有热闹与喧嚣。或许，躲在家里开着空调，也比海边更能让人感觉身凉心静。
千少说，刚入大学的时候，海边远没有现在热闹。那时，同学穿个比基尼穿过校园来海边洗澡，就挺让校友唏嘘不已的。而现在，海边比基尼到处有，甚至小孩子也加入这样的活动。我笑着说，这是社会变得开放和包容了。可没走几步，又看到一对情侣在海边旁若无人地热吻，路人也大都一笑而过。这样的青春无畏，我们不由得感慨自己已经老了。千少却认为这样的风气不好，我们那会也就敢牵个手走在路上。在我看来，千少对这个问题有些“老学究”了。青春的爱恋，本就应该热情洋溢，只要别太过分没什么不好。
以前老师说，法国多么浪漫，浪漫到司机甚至会为接吻的情侣让车，那时我们感觉不可思议。如今，自己所在的这片土地也日益变得多元和自由，或许有一天也会变得如此浪漫多情。这没什么不好，只是身上留着炎黄子孙的血，很多时候人们更过的会去怀念朴素而真挚的爱情。或许，我们更喜欢看到那种细水长流的美好，激情就像昙花一现，绽放时固然美丽，可持续的时间总是太过短暂。所以，我们读到木心的诗歌，那种从前车马慢，一生只能够爱一个人的慢节奏生活与爱情会被感动。
社会发展太快，给我们带来很多自由与包容的同时，也在压缩着人们对于生活的耐心与用心。太多想一夜成名，太多想一夜暴富，对于好多东西变得急不可耐。很少有人能够静静地等待，耐心地付出。看多了喧嚣与浮躁，也想在与自然的亲密接触中释放一下自己。此刻走在海边，看这些人山人海，如果极力远眺，向大海的尽头延伸，我会感觉人是如此渺小，如此吵闹。即使此刻坐在海边，没有几人是真正的内心宁静，只不过在人云亦云地嬉戏游走。这里并不凉爽，人山人海，车来车往，有的只是俗世里的一份热闹。
一路走来，我也只不过是尘世里的一个俗人，也曾以为这里会有清凉如水，会有两人漫步细语的浪漫与宁静。可一直到夜色深沉，也只有汗流浃背，如何会有想象中的倚天照海花无数。自己选择的路，只能忍着汗水走完。既然感觉聒噪，既然无处可逃，不如归去，不如归去。
还好，有千少，我不必发出范仲淹那样的慨叹:微斯人，吾谁与归？所以，同归去。
