从会握笔写字到现在的电子化输入，已经过了20多个年头。我不敢说自己是一个会写字的人，因为当我写的越多，越发现我和那些实力作者之间的差距。就如同一个圆，我自己的圆越大，脱离我圆圈之外的世界也越辽阔。

01

如果非要追溯到最开始的写文章，我想应该是小学。从《小学生作文400字》到《高考满分作文宝典》以及私下里接触到的《新概念》等等之类，这些薄厚不一，逐渐进阶的书籍充斥了整个读书时代。从小学的每日日记，初中的每周周记，再到高中的月考作文，周考作文。似乎整个读书时代，我都在浸洇在这样的写字氛围中，尽管如此，我依然不敢说自己会写字。

从《我最熟悉的一个人》《我的童年》《我最难忘的一件事》《我最尊敬的一个人》的叙事文到《滕王阁序》《兰亭集序》《岳阳楼记》文言文，从《咏鹅》《锄禾》这类的古诗到《浣溪沙》《雨霖铃》《蝶恋花》这类的古词，甚至还不乏一些《龟虽寿》《汉乐府》《孔雀东南飞》之类的乐府诗。

尽管我学过了这么多的文体与风格，我丝毫不敢说自己会写字。

02

从2010年之后到现在的2017年，我差不多快要7年没有系统的写过文章。

你说那些平常的随笔算什么？如果非要把这些个人的碎碎念也称之为文章的时候，我觉得这些文章可能就是跟平常的说话对话一样。你愿意花时间去看一个人的日常琐事吗？答案不言而喻。

当然啊，或许我也能从这些碎片的文字当中挖掘出一点点有价值的东西，但是这些思路凌乱，逻辑不清，带有强烈个人主义色彩的文字，从历史进化的角度看，是绝对不能称之为文章，或许只能称之为现在自娱自乐的的自嗨文罢了。

人在这样混沌的状态中待了太久的时候，就会想要突破。当然，所有的突破与新生都无可避免的伴随着阵痛。

当我开始思考，又觉察到一些新的思维与看法的时候，我又忍不住想要记录下来。尽管我知道可能会重新陷入之前自嗨文的境地，但是，我也能朦胧的感知到到，这时候的自嗨文与之前的自嗨文已有所不同。

如果将之前只知道记录个人琐事，心情变化，喜怒哀惧的自嗨文比喻成小学日记的话，那么现在的自嗨文差不多可以称之为初中周记，因为这些文章记录的重心从单纯的个人视角和生活琐事转变到了自省视角和深度察觉。这样看起来好像比之前有所进步呢，那么这可以算我会写字了吗？

不，经过这个阶段，我还是不敢说自己会写字。

03

2017年，我重新开始提笔，当然，我指的提笔是开始带有个人自省的提笔，因为无论写出来的东西被称之为什么，至少我在写和思考的过程中慢慢的了解自己，这似乎感觉还不错。

但是，你以为你错过的7年文笔，会在短时间内快速获得巨大的改变吗？当然不可能。我是在密集的写了一个月，每天保证1500字的情况下，最终得出了这个让人痛心却又不得不承认的事情。

此时，我再想通过内省和自我察觉去做到突破已经很难了，因为我已经无法帮助我自己了。

为了寻求突破，我报名了一个写作课。尽管在此之前，我无比排斥和不认同这些课程，因为我认为这些东西就是鸡肋。任何一个人，只要会说话就能直接或间接的把语言转化为文字，只要有思想就能把结构搭建好，这么看来写文章根本就不是一件很难的事情，对吗？

然而，在我参加课程之后，我还是被打脸了。尽管我参加的还只是一个小小的，简单针对写文章有哪些要点的课程。

你以为到这里就完了吗，还没结束，因为我愈发觉得自己不会写字。

04

在我正式开始遵循这样容易被受众接受的文章框架的时候，我发现，这样的课程或许也是有价值的，因为至少我自己的文章从不被收录频频被拒到竟然会被推荐上首页。我不知道在这过程中，我除了遵循这样的规则之外，还做了哪些？

难道说是我的文笔提升了吗？不，只是短短4天，哪有这么快。难道说我储备的素材变多了？不，那些素材也都是大家都知道的故事，谁都可以用。还是说我短短一个星期听了两节课就掌握了所谓写作的不二法门？开玩笑，这简直是天方夜谭。

05

那么，究竟是什么让我在写文章的过程中有了思想和思维的转变呢？

我认为是属于自己的那个圆，当我的圆很小的时候，我难以捕捉到任何有价值的信息，也无法从这些很小的碎片中挑选出精华部分。

当我的圆慢慢变大，我的网也慢慢铺开，我能捕捉到有大有小的信息，但是我还不能很好的把它们组合起来。

当我继续采用一些方法让这个圆变大的时候，我甚至能捕捉到能把信息组合起来的信息，我新捕捉到的信息帮助我，重新梳理了之前的旧知识，最终让我有了与之前不一样的改变。

尽管，现在看起来跟之前好像大不同了，可是我依旧不敢说自己会写字。

敢问遥远的将来，当人们写字的时候，究竟在写些什么？恐怕谁也不得而知。