记得清清楚楚，念念是在2019年的那个春节，在他九岁时不再黏着我的。
以前他就像个跟屁虫，我走到哪里他就跟到哪里。不论他在干什么，只要看到我收拾包，他就开始忙活着把玩具往小书包里收拾；看到我换鞋子，就立刻抓上一个玩具，跑到门口一屁股坐下开始换鞋。有时看电视看得太入迷，没发现我的行动，我站在门口轻叫一声“念念”，他判断出声音从门口传出，丝毫不留恋地抓起什么玩具就来了，完全没有现在慢吞吞的样子。带着念念出门从来不无聊，步行、骑车、开车，不管速度快慢，他的小嘴儿就没停过。给我讲各种他感兴趣的事，问我各种问题，我答与不答都影响不了他的发挥，还会时不时地向遇见的老人问好，认识不认识都行，总要大声说“爷爷好！”“奶奶好！”猝不及防的礼貌让陌生的路人笑容满面。
现在想来，他的这种礼貌友好大概是天生的，没有一点大人的引导。但遗憾的是我引以为傲的同时并没有太肯定它，时间一长，念念的礼貌便成了理所当然。不知从何时起，这种礼貌没有了，我意识到这点还是前年暑假，偶然听到小姨说：“这孩子咋见人不吭声呢？”我立刻反驳：“念念最爱说了，平时见陌生人都主动……”话没说完，我忽然意识到，念念真的很长时间没跟人主动打过招呼了！再细想，他和我的话也少了很多。遇到熟人，提醒他打招呼，他也不是太配合。到了春节，我要带着他上街，他没有高兴地跑过来，而是小声说：“我不想去，你去吧。”
这句话直击我心，表面波澜不惊，我内心却震动很大。孩子长大了，黏着妈妈的日子从此结束了。可心有不甘，出去时总想方设法带着他，开车时，他便带着玩具和书，玩一会儿，看一会儿；步行时步调一致的时候也不多了，要不就往前很远，要不就远远地跟在后面，正并排走着，一个不小心就不见了人影。今年寒假，他提出要住奶奶家，说自己能独立完成作业。我爽快地答应了，不是躲清闲，我是觉得既然他想独立，我就放手吧。看着他远去的背影，心里真不是滋味，但儿大不由娘，我还是真心高兴他能独立的。
其实我们俩的亲密关系不仅是因为孩子长大，还有很大的原因是因为孩子的学习。一二年级的念念过于让人省心，以至于我忽视了对他习惯的培养，三年级后弱点暴露，写字慢又潦草，不爱大声读书不爱写字，一时的他没了自信。关心则乱，我着急上火的同时，开始对他严厉，尽管无关分数，但看他的习惯就颇为恼火，我俩的战争便开始了。我，气急败坏，暴跳如雷；他，满脸委屈，默默抗议。我越来越暴躁，他越来越沉默。尽管每次我们都会事后冷静下来交流，却仍然挡不住下次的爆发。坏习惯不知道是什么时候养成的，更不知道什么时候被赶走。
日子一天天过去，他习惯倒没有太大变化，我俩的关系却每况愈下。懂事的念念和我都在刻意地修复，我们心照不宣地尽力减少矛盾冲突，可他再也回不到小时候的单纯快乐，我也做不到忽视他所有的缺点，假装视而不见。我固执地认为，孩子尚小，心智不成熟，严厉是必要的。
看着孩子远去的背影，想着从此以后我们的相处，最多的场景就是目送他的背影离去，我忽然有些动摇了。
如果他不是不可饶恕，不如试试温和的方式，那样，或许他离开我的背影，会出现得再晚些。
