从小饭馆出来的时候，迎面碰上一个背着书包，拿着篮球的少年，他埋头打球，差一点跟我撞个满怀，抬头的那一瞬间，他眼光灼灼，匆忙说了声对不起，我微微一笑，没有说话。之后，我们擦肩而过，继续赶各自的路。
也不知道是什么因为，我又鬼使神差得回头看了一眼他的背影，我认出了他身上穿的校服正是一中的，校服上的那朵牡丹花，还是跟之前一样娇艳。我突然觉得他的背影可爱极了。自从毕业以后，我多半时间都在外地，不常回家，母校根本没回去过，偶尔从同学那听到一些关于母校的零零散散的消息。听说，之前的校长已经退休了；听说曾经教我们英语的老师辞职进了外企；听说学校又新来了很多年轻的女教师；听说最近学校又盖起了两栋新的教学楼……每每听到这些，心里总是有种怅然若失的感觉。间或，在寂寥的深夜想起以前的读书生活，仿若又看到同学少年，稚气未脱。仿若又看到那个宽敞明亮的教室，他们时而凝神静听，时而奋笔疾书。不过总是要不了多久，思绪就又被拉回到冰冷的现实之中，课堂不见了，老师不见了，当年的同学也不见了，时间终于还是带走了他们。一转眼，我已经走出校门好多年了，我再也回不去了。
还记得刚进一中的时候，我的成绩不是很好，所在的班级也属于中下等班级。带我们班的是一位年轻的实习女教师，她叫刘青。刘老师高高的个子，白皙的皮肤，身上的衣服总是既得体又大方。我们班的同学都很喜欢她，更有个别调皮的学生私下里说，班主任老师是他们心目中的“完美女神”。刘老师那时候大概二十四五岁，刚刚大学毕业，尚无足够的教学经验，对于我们，很多时候，她都没有办法。我们摸准了她的脾气，知道她不舍得凶我们，所以对于她的要求，从来不放在心上。有一段时间，学校整顿校风校纪，不定期进行突击检查，对于那些违反学校纪律，打架闹事的同学进行通报批评，并且要在学校公告栏处公示处理结果。开班会的时候，刘老师很认真得给我们讲到这件事情，她特意叮嘱我们一定要按时到校，不能违反学校规章制度。她说这话的时候，我们正在下面聊天，教室里面吵吵闹闹的，没有人把她的话当回事儿。结果第二天的时候，我们班由于迟到人数众多，在全校师生面前通报批评，而且一连几天都是这样。当然了，我们并不在乎什么通报批评。一天下午，刘老师兴冲冲得走进教室，一脸阴沉得对我们说：“我们班排名最后！”刘老师的话音刚落，全班同学又开始叽叽喳喳得各自聊天。刘老师的脸涨得通红，她又清了清嗓子，无奈我们的聊天声太大，刘老师几次试图讲话，都没有找到机会。最后，我们班的那个最胖的男同学站了起来，大声喊到：“都别讲话啦”！教室里一下子鸦雀无声。那个男同学又微微欠了一下身，对刘老师说：“老师，您讲话吧！”我们都丈二和尚摸不着头脑，茫然得看着这一切，有个别胆大的同学又想故意捣乱，但是都被胖同学的一个眼神给吓住了。刘老师站到了讲台中间的位置，语重心长得给我们讲了好多话，我们第一次认认真真得听完了刘老师的讲话。我第一次觉得，原来刘老师的声音那么好听！我记得那天刚好是周五，下课铃声一响，我们就蜂涌着挤出了教室，连一声“再见”都没有对刘老师说。
等到周一的时候，我们都意外得发现，我们新换了一位班主任老师，他讲话声音很大，对我们要求很严格，私下里，我们都很怕他。我们开始想念刘老师，但是没有人知道刘老师去了哪里？时间一天天过去，我们很快就毕业了，拍毕业照的时候，有人提议，邀请刘老师来跟我们一起拍照，但是谁都没有刘老师的联系方式。经过商量，全班同学怂恿班长去校长那问问，可惜依然无果。刘老师，是彻底跟我们断绝了联系。
如今，我也是一名光荣的人民教师。在我的职业生涯中，我遇到过让我头疼的学生，也遇到过难以处理的糟糕状况，每当我想发火的时候，我总会想起刘老师那天的讲话，她说：
你们既来当我的学生，我自然把你们当成我的孩子一样爱护，为人母者，没有不希望自己的儿女长大成才的？不管别人怎么看待你们，在我眼里，你们都是最优秀的，我希望将来，你们每个人都拥有一个光明的前程！
这么多年了，亲爱的刘老师，不管你在哪里，都祝您幸福！
