文 | 我是拾遗君 来源 | 拾遗（ID：shiyi201633）

拾遗物语

谁不是一边丧入骨髓，一边努力生活呢？

对，我说的就是《马男波杰克》。

这部动画在美国的评级是PG-13，

“13岁以下儿童请在家长陪同下观看。”

是因为太黄？是因为太暴？

都不是，是因为超丧。

所以被很多人评为是“世界上最丧的动画片”。

尽管它超级丧，

但如果你让我推荐一部最有深度的动画，

我一定会推荐《马男波杰克》。

《马男》已经播出5季了，

豆瓣评分最低是9.2，很恐怖吧。

2018年，《纽约时报》再次将《马男》列入年度十佳：

“条件相同的情况下，

我不想连续几年列出同一部剧，

《马男波杰克》是第一次破例。”

这部看似超丧的动画，

其实骨子里三观奇正。

它回答了一个永恒的命题：

没希望的人生是不是就不值得坚持？

2、我是不是一个好人？

年轻时的马男波杰克，

因为饰演情景喜剧《胡闹的小马》，

而成为美国家喻户晓的大明星。

但中年之后他逐渐过气，

慢慢沦落成一个loser一个渣男。

成天就是：

酗酒，

抽烟，

嗑药，

约炮，

窝在沙发上重温《胡闹的小马》，

缅怀过去的辉煌。

不仅如此，

他还自私自恋、暴躁易怒，

不懂珍惜、不负责任，

总是伤害身边人，

无论伴侣，还是朋友。

我们身上的一切缺点，

都可以在波杰克身上找到影子。

更可怕的是，

这个大丧比，

竟然不清楚自己是个什么样的人，

还时常以为大家都很喜欢他。

这部动画提出了一个概念——冻龄点。

“冻龄点，就是你停止成长的那一刻。

每个人都有一个冻龄点，

在这个时间点以后，

我们都不会继续成长了，

心智只停留在这个时刻。”

冻龄点这个概念，

其实跟罗曼·罗兰的名言差不多一个意思：

“大部分人在二三十岁上就死去了，

因为过了这个年龄，

他们只是自己的影子，

此后的余生则是在模仿自己中度过。”

波杰克此时就处于这个状态，

在拍完《胡闹的小马》的那一刻，

他其实就已经“冻龄”了。

波杰克的经纪人兼炮友“猫女卡洛琳”，

实在是看不下去了，

便天天“敲打”波杰克。

为了重整旗鼓，

波杰克决定出版一部自传。

但波杰克有拖延症，

拖了一年半还没动笔，

出版社只好给他找了一位枪手——戴安。

共同生活一段时间后，

戴安写出了真实的波杰克。

她在网上发了三章，

便引起了巨大轰动。

波杰克看到文章后，

看到真实的自己后吓傻了，

他拒绝承认自己是这样的渣男，

拒绝出版这本书，

“五天内，我自己重写一本《马男波杰克自传》。”

结果如你所料，

波杰克什么都没写出来。

波杰克跑去枪手大会找到戴安，

“我知道自己自私自恋，

又有自毁倾向，

但内心深处，是个好人，

我需要你告诉我是个好人，

戴安，告诉我，求你了，

告诉我，我是个好人。”

戴安没说话，沉默。

后来，老友陶德告诉他：

“你不是个好人，

如果你能爽快承认这一点，

也许你晚上还能睡得踏实一点。”

波杰克这次意识到：

自己是一个十足的渣男。

但波杰克万万没想到，

这部别人代笔的自传，

这部他万分讨厌的自传，

竟然拿了金球奖，

波杰克因此又“红”了。

3、渣男是如何炼成的？

波杰克再次走红后，

被电影《一代骄马》选中，

出演片中男一号“骄马”。

波杰克实在是太高兴了，

因为这部电影的原形“骄马”，

是他童年时的偶像。

为了拍好《一代骄马》，

波杰克开始忙碌起来，

戒烟戒酒，

锻炼身体，

听励志鸡汤，

他想变成积极向上的Zelda。

Zelda和Zoe，

是情景剧《花生酱先生》中的一对孪生姐妹。

Zoe悲观消极，性格内向。

Zelda阳光积极，性格外向。

Zoe代表悲观主义者，

Zelda代表乐观主义者。

每个人骨子深处，

要么是Zelda，要么是Zoe。

毫无疑问，波杰克是一个典型的Zoe。

所以，他很想变成Zelda，

想积极地过好人生。

波杰克实在是太“积极”了，

以至于拍骄马赛跑输了的场景时，

他竟然进入不了人物情绪，

拍了很多条，都过不了。

偏在此时，波杰克的妈妈给他打来了电话。

“我看了你的自传，波杰克。

是得有多自恋，

才会以为大家都会买关于他的书啊。

…………

我知道你想要幸福快乐，

但是你不可能得到。

你继承了我和你爸内心的丑恶。

你生来就支离破碎，这是你天生的。

现在尽管你可以用工作、书、电影，

还有你的小女朋友来充实人生，

但你依旧不会完整，

你已经无药可救。”

母亲这一通电话，

立刻让波杰克从头到脚冷到底，

他又变成了以前那个波杰克。

波杰克为什么这么渣？

就因为他生在一个不幸的家庭，

他有一个歇斯底里的妈妈，

还有一个不可理喻的爸爸，

波杰克从小就在爸妈的对骂声中长大。

因为婚姻生活极不和谐，

两口子都把失败人生的责任推给波杰克：

“我人生这么糟，都是因为你。”

“你毁了我，波杰克。”

从第一季到第四季，

但凡波杰克的爸妈出现，

就只有一个主题——对波杰克进行无尽的羞辱。

波杰克学电视里的人抽烟，

被呛得咳嗽起来，

妈妈看见了问：你在干什么？

波杰克把烟掐灭：对不起。

妈妈却说：这是上等好烟，你得把它抽完。

波杰克说：但是我不想抽了。

妈妈说：你必须把它抽完。

波杰克只好哭着点燃烟。

波杰克问：你惩罚我，是因为我抽烟还是因为我偷烟？

妈妈说：我惩罚你是因为你还没死。

波杰克向爸爸示爱，

他做了一个心形的贺卡。

波杰克：父亲节快乐，爸爸。

爸爸问：这是什么？青豆角吗？

波杰克说：是心。

爸爸不屑：你这技术也太差劲了。

波杰克：我尽力了。

爸爸：你没有尽力！你绝对是偷懒了！

爸爸狠狠抽了波杰克一巴掌。

小时候，妈妈给波杰克一个棒棒糖，

“你希望得到妈妈的爱，就去外面给他们表演唱歌。”

这样的种种行为，

导致波杰克从小就以为：

得到爱必须是有条件的，

人们对他的喜爱，

也都是有条件的。

比如喜欢他的表演，喜欢他的钱。

这造成了波杰克的“爱无能”，

他既不知道怎样去接受爱，

也不知道怎样去爱别人，

所以他总是不珍惜、始乱终弃，

总是得罪对他好的朋友和伴侣。

渣男，就是这样炼成的。

终于，在拍摄《一代骄马》时，

波杰克和导演发生了冲突，

波杰克连招呼都不打，

就开车离开了片场——罢演了。

等他浪荡一段日子回来时，

发现《一代骄马》已经拍好了，

导演用特效制作了“波杰克”。

搞砸了一切的波杰克终于明白和承认了：

“我确实是一个很渣的人。”

于是他想做出改变，

他又开始跑起步来。

波杰克为什么要跑步？

因为9岁的时候，

他给偶像骄马写信诉苦说：

“我是个好孩子，我喜欢玩和上学，

但有时候我会感到悲伤。

有什么办法不伤心吗？”

骄马回答了这个提问：

“波杰克，我像你那么大时，

也经常伤心，

我的家庭也并不幸福。

但有一天，我开始奔跑，

一切就变得有意义起来。

所以，波杰克，

当你悲伤时，就一直向前奔跑吧。

你的人生中总有人想要阻止你、拖慢你，

但别让他们得逞，不要停止奔跑，

来路无可眷念，值得期待的只有前方。”

波杰克跑了几步之后就想放弃，

他瘫倒在草地上。

这时，一个路人出现了，对他说：

“会好起来的，

每天都会容易一点，

但你得每天都坚持跑，

坚持才是难的部分。”

于是波杰克又开始奔跑起来，

“Zoe或许永远成不了彻头彻尾的Zelda，

但我们可以选择慢慢变得不那么Zoe。”

4、没希望的人生是不是就不值得坚持？

万万没想到，

这部没有波杰克参与的特效电影，

竟然获得了奥斯卡提名，

波杰克有望斩获小金人。

波杰克高兴坏了，

他四处去路演，四处去造势。

接下来，悲剧发生了。

波杰克忙碌了很多天后才得知，

他其实并没有获得奥斯卡提名，

他之所以获得了提名，

是因为主持人花生酱弄丢了提名名单，

所以在化妆间现编了一个。

波杰克的心情，

一下从天堂掉进了地狱。

他的自我救赎就此失败，

从此一蹶不振，

就去找同为过气偶像的女星萨拉嗑药。

萨拉和波杰克坐在汽车旅馆里，

一边嗑药一边看电视，

没想到戏剧性的一幕出现了：

“萨拉竟然得了奥斯卡奖。”

萨拉发现自己得了奥斯卡后，

最初很兴奋，

然后就是无尽的失落，

“奥斯卡不会让你永远快乐，

不会解决你的问题，

你赢得了奥斯卡奖，

第二天你还是你自己。”

这番话彻底击垮了波杰克，

他原以为获得奥斯卡奖后，

人生就会充满意义，

但萨拉却告诉他并不是这样。

路演时，蜘蛛吉尔就对波杰克说：没有什么能永恒。

波杰克说：得了奥斯卡，人生就有意义。

吉尔问：然后呢？

波杰克答：我会被人记住。

吉尔问：然后呢？

最后波杰克说着说着，发现自己也不知道了。

现在萨拉用实际例子证明，

“一切好像真的没什么意义。”

于是，波杰克整个人就垮掉了。

在和波杰克经历一趟嗑药之旅后，

因为嗑药过量，

萨拉死在了波杰克怀里，

波杰克再次遭受巨大打击，

他觉得活着实在没什么意思了，

于是在得罪完身边所有人之后，

他开着一辆车直奔荒野，

准备在此了结余生。

“我们活得就像不断推石头的西西弗斯，

既然人生这么荒谬，

为什么还要活着呢？”

当波杰克放开方向盘，

正准备自杀时，

突然看见了在沙漠中奔跑的野马，

“这群野马，

为了拥抱奔跑而奔跑着，

就像是西西弗斯，

虽然看起来很荒诞，

但他们却显得是那么的幸福。”

西西弗斯每天推石头上山是无意义的？

其实可以让他有意义。

假设西西弗斯每推一次石头，

就可以把山间5个人救出苦海，

然后第二天再推，

又可以救出5个，

那每天推石头就不是无意义的事了。

波杰克一下就明白了：

“如果你做的事能让这个世界变好一点，

你就会觉得，

我做的事情并不是重复的无意义的工作。

在这恐怖无聊的世界里，

我们人和人之间这一点的温情，

不正是活下去的意义吗？”

波杰克放弃了自杀。

5、父母皆祸害？

《马男》第四季播出后，

所有人都备感意外，

因为第一集里面竟然没出现马男。

波杰克去哪里呢？

第三季结尾没有自杀的他，

开着车回到了父母的老家。

在维修父母老房子的过程中，

波杰克逐渐了解父母的一切。

波杰克的妈妈碧翠丝，

儿时是一个可爱的女孩子，

出生在一个幸福的四口之家。

波杰克的外婆，

也是一个热情阳光的人，

而波杰克的外公，

是一个很有名的商人。

但不幸发生了，

战争夺去了波杰克舅舅的生命。

波杰克的外婆痛失爱子，

从此精神抑郁，

成天去酒吧买醉嗑药，

波杰克的外公忍无可忍，

便给她做了额叶切除手术，

被切除额叶的波杰克外婆，

从此性情大变——脾气暴躁，麻木冷漠。

碧翠丝就是在这样的环境中长大的，

因为从小就被粗暴对待，

所以她成为了一个渣女。

波杰克外公原本想把碧翠丝嫁给合伙人的儿子，

偏巧此时，

波杰克的的父亲出现了，

这个渴望成为小说家的文学青年，

用花言巧语勾住了碧翠丝，

将生米做成了熟饭，

波杰克外公只好同意两人结婚。

但波杰克出生后不久，

就陷入父母的成天吵架中。

碧翠丝后悔嫁给波杰克父亲，

“我优渥的生活从此泡汤了。”

波杰克父亲心里也觉得憋屈，

因为他被老丈人逼去家族企业上班，

“我的文学梦想从此泡汤了。”

于是两人就把婚姻的不如意，

全部撒到了波杰克身上，

“你这个废物，你毁了我的一生。”

以前波杰克一做了坏事错事，

就把责任推给社会推给父母，

现在他发现，

其实父母也是受害者。

“这样的环境下长大的碧翠丝，

无法与人建立亲密的关系，

因为她不曾得到过爱，

自然也不懂得如何给予爱。”

知道父母的遭遇后，

波杰克心里就不那么恨父母了，

甚至产生了一些同情：

“这个世界需要好妈妈。”

波杰克和妈妈之所以这么渣，

追根溯源，病根都在原生家庭。

人是经历的总和，

我们每个人都是由无数经历组成的，

这些经历会变成印记，

有好的也有坏的，

最终雕刻成我们现在的模样。

没有谁天生就那么渣，

除非生在一个不幸的家庭。

这个世界不仅需要好妈妈，也需要好爸爸。

6、谁不是一边丧入骨髓，一边努力生活呢？

终于迎来了《马男》第五季，

第五季的第六集，

在IMDB上的评分9.9，

无限接近满分。

这一成就即使是神剧《瑞克和莫迪》也没有做到，

实在是惊为天人。

在这一集里，波杰克的母亲去世了。

这一集的整个故事，

就是波杰克在母亲的葬礼上的独白。

面对着棺材，波杰克说了很多。

他说母亲临终前对他说了一句——I see you。

波杰克高兴坏了，

因为他这辈子从来没得到过母亲的疼爱和关注。

但到临终时，

母亲终于“看到了我”。

波杰克一直都在等待一句“I see you”，

在54岁的时候，他终于等到了。

但波杰克的开心，

只维持了很短很短的一会会。

最后他发现，

母亲临终前所说的“I see you”，

其实并不是“I see you”，

而是重症监护室指示牌——ICU。

波杰克很失落：

“我终生追求的母亲的关注，

其实从来没有得到过，

之后也再也不会得到了。”

这个结果，

一点都不像中国电视剧《都挺好》。

在《都挺好》结尾，

老爷子最后幡然悔悟，变好了。

但这个结果更符合现实生活。

波杰克一直想证明自己，

但不管他如何努力，母亲从不表扬他。

你知道碧翠丝为什么从不夸波杰克吗？

因为如果夸了波杰克，

她就丧失了对波杰克的控制权，

而只要一直折磨他，

他就会一直讨好自己。

现实生活中很多家庭，不一直就是这样吗？

母亲的逝去，

也让波杰克意识到，

“再也不能把犯错推给母亲了。”

以前波杰克一犯错，

就喜欢把责任推给原生家庭，

意思也就是说，

“没有这样的母亲，我怎么会这样。”

但现在母亲死了，他再也找不到借口了。

他的朋友陶德说得一针见血：

“你坏就是因为你坏，

不要把原生家庭当做你活成渣男的借口。

别把酗酒、嗑药、不负责任，

推给原生家庭、推给父母，

你坏，就是因为你会做坏事。”

波杰克很沮丧，

觉得自己真是一个无可救药的坏人，

永远都做不了好人了。

但戴安对他说了这样一番话，

“世界上根本没有好人和坏人之分，

我们只是……人。

偶尔会做坏事，偶尔会做好事。

如果你此刻做坏事，那就是坏人。

如果你此刻做好事，那就是好人。”

波杰克终于明白了：

要变好其实很简单，做好事就可以了。

于是波杰克又变得积极起来，

试着不再浑浑噩噩，

试着与人好好交往，

试着去重新拍戏，

尽管与导演产生了冲突，

但这一次他没有选择逃跑，

而是选择了沟通。

波杰克也尝试着戒酒，

但是一次性戒断太难了，

于是他给酒瓶画上刻度，

一天只喝那么一点。

linzithelord评价这个细节设计得很好：

“这个细节太赞了！

生活中没有什么一蹴而就，

从一个胜利到另一个胜利，

只有日拱一卒而已。

你说你想变好，但你不知道怎么办。

很简单，从小事做起，一点点地变好。”

但是第五季的收尾，

波杰克又出现了意外，

他在万圣节派对上摔伤了腰，

于是服用止疼药，

一服竟然嗑药上瘾了。

这真是一件让人沮丧的事情。

要是换做第2季或第3季的波杰克，

他一定会选择躲避或逃跑，

但这一次他没有习惯性的选择那条容易的路，

而是选择了一条很遭罪的路——走进了戒毒所。

“你好，我是波杰克，你知道我是谁，因为我很著名，而且我提前打过电话了。”

“我来是因为，我需要帮助。”

波杰克尽管依然很混蛋，

但他正努力变得更好。

“每天坚持，就会容易一点点。

困难的部分是你每天都要坚持。

但只要坚持，

就真的会一天天容易一点。”

没有奇迹会发生，

不会有人从天而降来拯救你，

只有靠自己，

每天拯救自己一点点。