绝恋，英文名Jude，是一部由迈克尔·温特伯顿 Michael Winterbottom导演的一部以叙述英国农村青年奋斗的电影。男主角Jude由克里斯托弗·埃克莱斯顿Christopher Eccleston主演。女主角Sue，由凯特·温斯莱特Kate Winslet 饰演。
故事通过黑白镜头，乌鸦鸣叫开始渲染。一个叫Jude的英国乡村小男孩，摇着木板，在农田里行走，驱赶乌鸦。当他看到农田木架上悬挂着六只乌鸦的时候，Jude充满了震惊和同情。他把面包掰下来，丢给乌鸦吃，"快来，你们饿了吗？你们不想吃吗？吃吧！你们肯定饿了！"
Jude这颗善良的心，却被农夫拿鞭子抽打。农夫把死掉的乌鸦悬挂在木架上，就是为了警示乌鸦不要再到田地里来了。而Jude的善良却与农夫的意图相违背，"我的谷物都被糟蹋了。你想造反是不是？我让你长长记性。"
黑白镜头下Jude的惨叫，为他不平凡的人生遭遇埋下了伏笔。
01改变生活，需要突破局限
Jude的老师Phillotson（由Liam Cunningham饰演）在乡村小学教书，因为没有太大前途，于是决定前往克里斯敏斯特寻找机会，去读大学。他在和学生拍完集体照以后，驾着马车离开。Jude跟随在马车后面，很想和老师多说几句。Phillotson看到他，回头邀他一起同行。Jude问老师为什么要走？
Phillotson说：“你知道什么是大学吗？你知道大学的文凭吗？若想要有所成就，就要读大学。即使暂时撇下一切。朋友玩的时候，你要用功读书。即使是冬天，也要早早起床学习。有志者事竟成。大学里充满机会，任你发展。前途就在你的手上。”
Phillotson的话，影响了年幼的Jude，他想改变自己的命运，想要远离乡村艰苦生活。于是，在艰苦劳作的间隙，Jude总是寻找机会，来学习拉丁语，来看书。
然而，时间一晃到Jude成年，他还是石匠，并没有去读大学。
Jude希望通过读书，读大学，改变生活的命运。然而，Jude的接触面和知识面阻碍了他的发展。首先，作为石匠，他的生活圈子就是身边的工人。这些人不会读书，只会干活，显然，他们不能给Jude带来任何希望和帮助。其次，Jude用功读书只局限于在书里面，他的学习资料也仅仅是他能够接触到的书本。Jude并没有其他可利用的资源。
对于如何实现上大学的路径，读什么样的书，大学入学标准是什么？谁可以帮助他实现读大学的路径？Jude并没有清晰的规划。他唯一尊崇的就是来自于Phillotson的建议：多读书。
然而，一味的低头努力和读书，并没有帮助Jude实现上大学的目标。
人生有目标很重要，然而更重要的是规划如何实现目标的途径。对于Jude而言，虽然19世纪的英国，贵族，商业，农民的社会层级非常明显，然而Jude并不是没有突破的机会。在当时的英国，教会拥有很大的权利。那些在教会工作的人是知识和资源的拥有者。如果Jude能够通过教会，通过一些裙带关系，结识对他有帮助的人，并且能够给他的学习提供一些建议和指导方向，说不定，Jude会有更大的希望。
南怀瑾先生谈教育与人性中提到：雨后山中蔓草荣，沿溪曼谷可怜生。寻常岂借栽培力，自得天机自长成。
所谓的天机，也需要刻意的经营和努力。不思考实现的路径，努力起来就很费劲。很多时候都是在做徒劳和无意义的事情。然而，要实现人生目标，并不是死读书，读死书就能够解决。还得更要掌握方法和策略，有效链接资源和利用资源。这样，当机遇降临的时候，才能够牢牢扎住。
哲学家叔本华说：“世界上最大的监狱，是人的思维意识。”
如果仅仅是禁锢在自我的思维里面，没有想着实现的路径，那么日复一日，年复一年，每一天就是在重复前一天的生活，这样的努力，不单单苍白无力，更是徒劳无益。
教育，对于Jude而言，需要突破自身的资源局限和认知局限。这样才有机会能够有更多的机会向上发展。人生，并不是努力了就有机会。但是不努力，一定没有机会。
02 生活爱情，需要刻意经营
爱情，在穷人的面前，就是奢侈。
生活和爱情需要懂得变通，爱情需要刻意经营。刻意经营意味着能够审时度势，明辨立场。
Jude和Sue突破层层障碍，最终在一起以后，生活却面临着种种的压力和挑战。首先，Jude的前妻告诉他，他们有一个儿子，现在需要他来抚养。之后，Jude和Sue因为一直拒绝进入教堂结婚，而遭到世俗的排斥：教民反对抗议他们继续在教堂工作；连保守的房东不愿意租房给他们。
每当被工作辞退的时候，被人指指点点的时候，他们就换一个地方重新生活。抚养年幼的孩子，缺乏固定的收入来源，遭遇排斥，Jude和Sue，带着三个年幼的孩子，一家五口，不得已过着颠沛流离的生活。他们从来没有想过，自身可以如何改变，以适应整个环境。
在多个地方辗转，以及被前妻阿拉贝拉刺激了以后，Jude还是决定回到克利斯敏斯特，去读大学。Sue支持他的决定。然而，这个决定也让他们陷入了万劫不复。因为房东不愿意租房给没有结婚的人，因为不愿意违背内心的价值观，Sue和Jude都压力很大。以至于，当Jude的大儿子朱伊因为担心是不是又要搬家而睡不着的时候，Sue说"不是，我们人太多了，地方却太小了。"然而，就是这样一句无心的话，导致性格内向的朱伊却在第二天趁着Jude和Sue出去的时候，杀死了自己的两个妹妹，同时自己也上吊自杀。
回顾影片，Jude出场的时候，看到农田里被悬吊着的乌鸦，引发了他对生命的同情。
Jude和他的前妻一起把猪杀了，他感到非常残忍。杀死猪后，他对前妻说："Thank god. It's dead."然后，转身就走开了。看着前妻妻子把猪悬挂起来，然后给猪刮毛，Jude感到了一阵厌恶。
而最后，他自己的三个孩子都死了，Jude把他们一个个放在床上。这让他痛不欲生。
失去了孩子，也让Sue这位勇敢，勤奋而又有思想的女性，陷入了深深的自责和怀疑。从此，即便相爱，两个人也只能分道扬镳。
Jude在影片的最后说：We are man and wife, if ever two people were on this earth. 在这个世界上，没有人比我们更像夫妻。
如果Jude和Sue能够更加变通，不要那么固执己见，那么这个家庭的生活也不至于那么颠沛流离，他们的孩子，也不会成为沉重思想负担下的傀儡。
写在最后
Jude和Sue两个人都很上进，充满奋斗理想，不惧世俗偏见，奋不顾身爱在一起，然而影片却以悲剧终结这段爱情。
19世纪的年轻人，生活在一个阶级分明的社会里面。然而，对于希望通过知识和文化，通过获得上大学的机会，来突破生活局限，却是难如登天。尽管面临一时的艰辛，然而他们如果懂得刻意经营自己的生活，懂得审时度势，因势利导，他们的生活也不至于内心负伤累累，一生活在生命的枷锁里面。
爱情可以一时冲动，然而生活却需要刻意经营。
不管在哪个国家，哪个社会，哪个时代，都需要有不向命运低头的勇气。但同时，更需要突破自我认知局限和资源局限，这样，生命才会丰满和少有遗憾残缺。
