从前啊，对我而言，重要的人都是像空气一样重要。拥有时，就只知道大口大口地呼吸，失去时，哭着喊着要他们回来。然而长大了才知道，有些人永不会离开，有些人不愿再回来。
从祖国的东北一个人来到衡水这座城，注定不能像省内的同学们一样动不动就大聚小聚，时不时的有种难以言说的寂寥。今年是来到衡水的第三个春天了，呼吸着这座城或明净或污浊的空气，就觉得衡水就应该这样，而我，就应该在生命中的某个四年安安稳稳地住在这里，认识不同的人，行走在衡水的故事里，感动着不同的感动。走着走着，他乡早就变成了第二个故乡。
“你走了，此座城市就是拔掉牙齿的牙床，舔时痛，不舔时空荡。你归来，又如新镶的假牙，忐忑陌生，好久才能亲近。总之你记得，离别是不对的。”那个说好了一起陪我赴山赴水赴喜乐赴黄泉的人离开时，我想到这样一句话，之后就有种窒息的感觉。是那种音乐戛然而止的落寞，是那种人走茶未凉的遗憾……
“累了就回家散散心”，这是家人唯一的一句话。他们是寒冷北国不善言辞的亲人，一辈子不会离弃的人。就这一句不加修饰的话，从千里之外给我送来甘冽的清泉，给我送来清新的空气，当然，我没有回家，因为怕自己会蜷在避风港里不想坚强,我想做他们最引以为傲的女儿。
后来啊后来，我固执地跑了衡水湖的半程马拉松，我想用脚步感谢这座城市,感谢她两年多来待我如亲生孩子。中途虚弱地看不清前方，“不要让你的毅力被懒惰打到”，这是同行的伙伴坚定的鼓励，这个小我十天的姑娘在漫长的21.0975公里的跑道上，教会我咬着牙的坚强。跑到终点握着完赛奖牌的时候，有那么一瞬间，热泪盈眶，想到了远走的那个人。要是自己再坚定一点，不那么孩子气，或许我们手持的玫瑰可以永不枯萎，现在，我们的玫瑰都窒息了。
谢谢你教会我成长，有的时候，遇到难事，我会想着你是怎么做的，我就也那样做，就不会怕了。我会在心里默默为你种下一片玫瑰园，让你的生命不明所以地芳香四溢……
我总是做这样一个梦，窗外下着雪，爱我的和我爱的人一个不少地围坐在火炉旁，我给每个人敬酒，为每个人讲一个我与他之间关于爱的故事。
那么，回到开始，多爱别人吧，家人，朋友，爱人，陌生人，因为你需要他的时候，他更加得需要你，他们是空气，需要倍加珍惜呵护的那种空气。
