能量君说：

我们总要经历过很多事，经历分离甚至死亡，才终于明白，那个我们一直憎恨、不曾好好说过话的人，才是我们最爱、最想永远留住的人。 可当我们好像终于活明白了，才发现，一切都已来不及。

作者：水色    

01

《流浪地球》你看了么？

作为春节档最火的电影，《流浪地球》被称为中国科幻电影里程碑之作，凭借超强口碑，票房节节攀升，至今热度不减，话题不断。

而作为一个不懂科幻的老母亲，电影最打动我的，不是脑洞大开的剧情，也不是炸裂的特效视觉，而是它硬核科幻的外壳下，柔软亲情的爱恨纠葛。

吴京饰演的父亲刘培强，为了换取两张地下城的入场券，必须告别四岁的儿子，成为宇宙空间站的服役军人。

因为只有两张入场券，他不得不放弃重病难愈的妻子，让能照顾儿子的岳父与儿子一同进入地下城。

这样的抉择，何其艰难，何其痛苦，何其决绝。可就像每一个沉默的中国父亲一样，他不懂，也没法向四岁的儿子解释这一切。

临走前，他对儿子刘启说，爸爸要去执行任务，爸爸是天上的星星，如果想爸爸了，抬头就能看见。

这一走，就是17年。

母亲病逝，刘启在地下城渐渐长大，却发现再也看不到星星。在他心目中，爸爸只是“那个混蛋”，是杀害母亲的凶手，是个骗子，他拒绝接收来自空间站的父亲发来的任何消息。

无法理解、拒绝沟通，这对父子17年来一直处在爱与恨的纠葛中。

直到最后一刻，知道父亲要驾驶空间站冲向木星，做引爆木星的最后一根火柴时，经历姥爷离世、队友牺牲后成长起来的刘启，终于与父亲和解，歇斯底里地不停呼喊“不要……”。

刘培强在纷飞的眼泪中再次向儿子告别：对不起，爸爸又要去执行任务了。这一次，他真的变成了星星。

当木星被点燃的瞬间，刘启抬头望向星空，眼里噙满了泪水。

那一刻，流浪多年的父子亲情终于找到了归处，可那泪水，也有着许多悔恨吧：原以为只是错失了17年，却不知，是一辈子……

也许，相互误解、相互仇恨又互相悔恨，就是很多像刘培强和刘启一样的中国父子的宿命。

02

大年初一，朋友小丁发了一个朋友圈：爸，我想你了，新春快乐。配图是一张父亲年轻时的一寸黑白照。

小丁和父亲的关系一直不好。小时候，父亲是一个跑长途的货车司机，在家的时间屈指可数，即使在家，也永远是一副严肃的面孔。

小丁说，他几乎从没看见父亲对他笑，在他犯错的时候，父亲会用鞭子抽他，甚至用绳子绑他。

每当看见别的小孩被父亲牵着一起玩耍的时候，他就失落得想哭。父亲和他，始终是惩罚者和受罚者的关系，冷冰冰的没有一丝温度。

高考失利，他想南下打工，父亲冲他咆哮：“打工能有什么出息？！你要是敢踏出家门半步，我就和你断绝关系！”

这大概是多年来父亲和他说过最长的一句话了，不知为什么，一向顺从的他突然悲愤难抑，冲父亲狠狠撂下一句话：“断绝就断绝，我不稀罕！”

第二天，他悄悄收拾包袱踏上了南下的火车。辗转几年，他凭借当学徒学来的手艺，和别人一起开了间美发店，生意很不错，也攒了一些钱。

每次电话，他都只打给母亲。每年过年，他总是西装革履，带着大包小包的礼品回去，似乎想向父亲证明，没有他，他照样混得好。

去年春节，他照常带会很多名贵礼品，父亲照常什么也没说，只把东西整齐地收到柜子里。临行时，母亲似乎想说点什么，被父亲狠狠地瞪了回去。

直到八月的一天，母亲突然在电话中泣不成声：“儿呀，你爸快不行了……”

他才知道，父亲长年在外奔波患上了胃癌，却一直瞒着他；也才知道，多年来父亲每个月都会亲自打扫他的房间、修理门窗，把他书桌上的照片擦了又擦……

小丁泪如雨下。临终前，父亲终于对着床前的儿子笑了，可这一笑，竟是最后诀别。

美剧《随心所欲》里有句台词说：我们花一辈子的时间，等父母给我们道歉；她们花一辈子的时间，等我们说谢谢。

我们总在来不及的时候才发现，那个我们一直憎恨、不曾好好说过话的人，才是我们最爱、最想永远留住的人。

03

前几天在网上刷片的时候，无意中刷到一部时长只有12分钟的微电影《铁树银花》。

主人公白天在年关将近时，因一张飞往国外的机票与妻子发生了争吵，妻子手握机票愤怒质问：你还要躲到什么时候？还要躲到哪去？

原来，白天要躲的不是别人，正是自己的父亲。这已经是他第十个年头没有回老家过年了。

白天的父亲是当地“打铁花”的手艺人，白天酷爱学习，父亲却认为学一门手艺比什么都重要，把他看的书扔进火炉，希望他子承父业，接过那对打出铁树银花的铁棒。

高考放榜，白天喜滋滋地把录取通知书递给父亲，以为会得到父亲的肯定和赞赏。不料父亲看都不看就揉成一团，转身递给他一对铁棒。

白天倔强地说“不”，恼怒的父亲把通知书投进了熔炉中。

父子彻底决裂，白天负气出走，憋着一股劲儿，愣是靠自己闯出了一片天地。

这期间，父亲曾在他宿舍门外悄悄留下包裹，里面除了铁棒，还有一包熟悉的糖果。白天吃了一颗又一颗，渐渐泣不成声……

在儿子的请求下，白天终于带着妻儿回到老家，在田间找到了父亲，父亲满头银发，一脸落寞和愧疚：我欠你个好前程。白天沉默良久，回应说：是我欠你的。

影片的最后，白天放下倔强，和父亲一起光着膀子，加入了打铁花的行列。满天璀璨的银花中，白天卸下了年少的怨恨，解开了心结，与父亲冰释前嫌，也与自己的内心和解。

“用心过年，让爱回家”，影片的结局很完美，然而真实的世界中，有多少对父子，在相互躲藏和怨恨中耗尽光阴，直到再也没有机会把爱说出口。

就像60岁的李宗盛，直到父亲离世多年，才用一首《新写的旧歌》，对父亲说“爸，我想你了”；

等到好像终于活明白了，已来不及，他不等你，已来不及，他等过你，已来不及。

来不及说的千言万语，下一次，我们都不缺席。

04

去年有一档访谈节目《你好爸爸》，采访了12位名人爸爸、100多位素人，在每一对父子的故事中，我们看到了那些纠缠的恨，也感受到了深埋心底的爱：

潘长江说迄今为止，从未得到过父亲的认可，孩童时期的记忆中，父亲对他只有打骂和责罚，可当他也成为了父亲，便逐渐理解了父亲的爱意，与父亲愈加亲近；

蔡国庆曾指着父亲的鼻子说“我绝不要成为你这样的父亲”，很多年后却在节目中表达对父亲的感激。

被采访的多位素人，在节目中说：总要经历过很多事，经历分离甚至死亡，才终于明白，原来对他所有的恨，其实都是一种爱。

所谓的和解，不过是因为在历练和苦痛中得到成长，学会了走出当年的剧情，重新正视与父亲或儿子的关系。

有人说：父母与子女之间的和解，或许会迟到，但不会缺席。

既然如此，不如让这一天来得更早一些，珍惜你的父亲，做好孩子的父亲，让一切都来得及，让流浪的爱早日回家。

生命来来往往,来日并不方长

———— END ————

作者：水色，一个爱吃炸鸡的伪文艺女青年，一手锅碗瓢盆，一手诗意远方的暖心辣妈。个人微信：feifeng0807。