1……
云峰大师亲手烹调的斋饭，绝对是天下第一。
能称为斋饭大师的，还有川中福寿楼的二师傅野溪大师，岭南莲因阁的总勺青禾大师，嵩山脚下禅静堂的大师傅石根大师等。而其中石根大师和云峰大师的技艺最为超群，两人从年轻时便隔空互斗，所供职酒楼的客流量也是常年不相上下。
后来有好事者发现了一个噱头，联合某某电视台举办了一个全国斋饭烹饪大赛。为了取胜，年轻气盛的云峰大师和石根大师在决赛中苦斗至第十二道菜。可比到第十可三道时，云峰大师的膳汤居然以压倒性的优势战胜了石根大师！至此天下第一的名头渐渐有了归属，禅静堂开始变得没以前火爆，石根大师也在几年后郁郁而终。
十年后，云峰大师的技艺愈加精进。他完全不用味精，也不用食用油，最多用一点点盐，但他做出来的斋饭，就是五味俱全。每一口汤，每一口菜，你舌头上的每个味蕾都会被唤醒，各司其职，把咸的、甜的、鲜的、酸的、辣的，一丝丝一粒粒地汇流起来，或如汪洋深沉，柔和而坚决地包围着你，或如大河奔腾，猛然拍击你的心扉，或如小溪涓涓，缓缓地，一点一滴地流入你的内心，渗透到你的灵魂。
真正使得云峰大师被世人推举为天下第一的，全然是因为一道简单的菜品。杂菜煲，各种杂菜混在一口小砂锅里，有菌子，野蔬，大豆，菜干，米羹，武火开锅，文火慢炖，火心收汁。上桌时粘稠浅褐的底汁还在微微冒泡，咕咕作响，一阵阵香气随着不断胀破气泡扑鼻而来。
据说每一锅菜的滋味都不一样。杂菜煲一定是一席斋饭的最后一道，你在吃前面几道菜时，云峰大师会默默观察你，从你的言行举止和欲求情绪中，确定放入菜煲中各种食材的分量。有一些人，成功的企业家，某省政要，甚至在吃过杂菜煲后，当场失控流泪。”人生……“、”爸妈……“”钱？“……每个人哭喊的话虽有区别，却又大致相同。
有人建议，这道菜应该叫人生百味，也有人说，不如叫再世轮回吧，更有自命风流者，给取了个长达七个字的名字：百珍无事人何泣。然而发黄发皱的菜单上，一直是印着三个欧楷，杂菜煲。虽则如此，人们讨论的热情一直未减。
近日，云峰大师宣布了一则震惊世人的消息。不是杂菜煲终于改名，而是年逾七十的云峰大师决定退休，由仅存的徒弟不违接班。云峰大师还说，将在交接时把三十年前全国斋饭烹饪大赛的取胜秘诀宣告天下。
2……
是日，沉云山下停的车是平常的数倍。日已西落，大地和车辆被染上一层昏黄，人们皱着眉头，向着太阳，缓缓朝半山腰爬去，每个人看起来都好似苍老了。
云峰大师虽仅在一桌宴席上轻轻提过，但两日后，消息已像巨石投入大海震起的风一样，吹到了很远。来的人有熟客，朋友，也不乏一些负有盛名的大厨。还有一辆车，车后插着一面红旗，风吹展时可清楚看见——荆河日报。人们自然不想错过这盛大一刻，更不会错过利用巨大轰动赚钱的机会。
“云峰大师终于要退休了啊。”几个平时经常关顾，有过几面之缘的熟客在上山路上相遇，打过招呼后便攀谈起来。
“大师都七十岁多了，也该安享晚年了。大师一桌斋饭卖那么贵，这些年赚的钱，剩下的日子够他阔绰渡过了。”
“自从二十年前大师离开丰庆楼，到沉云山开自己的斋餐馆，几乎所有的食材都是他自己在山上种的，烹调过程是他和徒弟亲力亲为，一天也就卖三桌斋饭，卖的贵很正常呀。”
“那也是，而且这餐馆的位置也是极佳，不高不低的，还经常起云雾，野菌野菜什么的长得可好了，大师每年都要给山林管理部门不少钱吧……”
“到了！林总，请。”
“不敢不敢，李总你请。”
虽说是斋餐馆，也仅是依着山搭起的一间木屋，窄窄的门上挂着一块木匾，用行草写着云峰二字。门内就是厅堂，刚刚好放下三张八仙桌。此刻桌子已经坐满，堂里也水泄不通，其他人或站着，或从窗子门户外面攀着往里看。厅堂的角落高高架起了一台摄像机，一个记者模样的人不停在喊，“小心点别挤，摄像机要被你撞倒了！”人声鼎沸，根本听不清他的喊叫声。
“上菜了！”不违从里间走出，一边吆喝着，艰难地穿过人群，把菜摆上桌。好不容易上齐，站着的人只有看着，坐着的人大快朵颐，总感觉菜比以往的好吃不少。
“上菜。”突然一声平淡的声音响起，音量虽然不高，却钻进了每个人的耳朵，在脑海里发聩。一个瘦小的老人从里屋慢慢迈出，满头白发，腰杆却笔直，两只粗大的手沉稳有力，端着两锅还在冒泡的煲。
人们自动地向两边拼命挤，给老人让出一条路来，眼里满是崇敬和不舍，仿佛欢送神祗登天路上夹道的朝圣者。在他们心中云峰大师就是神，食神。而食神在今天就要离开他们了。
云峰大师和平常不一样，最后自己也端了一锅杂菜煲在吃。他吃得很慢，所有人都吃完了他还没吃下一半。他好像在回味，在酝酿，脸上时而开心，时而痛苦，时而纠结，时而释然。大家只有等，没人不耐烦，反而都盯着云峰大师看，意图从他脸上表情的演变，挖掘出他的一生。
云峰大师终于喝下最后一口汤。擦擦嘴，又喝了一口茶，缓缓地站了起来。
“诸位……”大师轻轻开口。主菜终于上了，厅堂瞬时雅雀无声，大家都竖起耳朵，紧紧盯着云峰大师的嘴巴不放，生怕错过一个字。
3……
“这是我徒弟不违，相信诸位都已认识……”
“大师，为什么选择不违厨师当您的接班人呢？是不是他天资聪颖，把您的本事都学了去？”记者不合时宜地打断了讲话，大家心里不悦，但也没有表现出来。
“不是。我的其他徒弟都跑去大酒楼当厨师了，只有他比较愚笨，手艺又差，没有酒楼肯雇他，只能一直呆在这里给我打下手。现在我干不动了，发现身边就他一个接班人，没得选择。”大师并不恼。
“好了不违，你就是下任斋餐馆的主勺了。”云峰大师看着身边的弟子，默默地递出一块暗黄色的铜牌，上面镀着“天下第一斋”五个红字，却是大师多年前烹饪大赛获得的奖牌。“接下，莫要辱没了斋餐馆的名声！”
人群突然掌声雷动，欢呼雀跃，都为亲眼见证了划时代的交接这伟大的一幕感到兴奋不已。“不违大师，不违大师……”人们开始起哄，手机的闪光灯闪个不停，像星光明灭的夜空，一颗星星暗淡，另一颗星星灿烂。
大家终于逐渐安静，喜悦慢慢褪去，又想起了大师好像还有一件更重要的事没宣布。
“接下来我说的每一个字你们都要听得清清楚楚，我不会说谎，我将把事情原原本本地告诉你们。”大师突然严肃起来，整个人镇定异常。如果主菜是龙虾，那现在就是龙虾头上装饰用闪闪发光的大珍珠。
“三十年前我在全国斋饭烹饪大赛中能够获胜，完全是因为我作弊了。我使出了卑鄙的手段，偷走了所谓的天下第一。”
静，完全的静。一片死寂，死一般的沉寂。
大家呆呆地望着，就只是望着，头微微地抬，眼睛朝着前方。脑子因为巨大的冲击变得苍白，视线开始模糊，眼前的大师看不清了，在他们心里的神也跟着消散，一尊魔鬼正慢慢露出獠牙。
记者更是呆立在地。本来会是一篇十分优秀又吸引眼球的采访记录片，他早就想好了要如何塑造一个伟大厨师的退场，以各种轰轰烈烈的生平事迹来不断烘托英雄迟暮的悲伤无奈，天下第一便是最最有分量的大事，他也早就想好了要赚多少观众读者的眼泪。但这一切，都必须基于一个光辉正面的人物形象，他的离开才足够震撼。可现如今，全部毁了！
“大……大师，您开玩笑的吧，那个比赛我在现场看的。”有人试图挽回，“当时你们用的厨具，青菜，啥都一样，评委老师也是什么行业都有，您怎么可能能够作弊啊……”
作为一场全国性的大赛，为了确保公平公正，当时无论是砧板锅炉，还是盆碗筷勺，规格产商都完全一样，甚至青菜，都是一个老农在同一块地里种出来的。评委也是来自各个行业，美食家，杂志记者，食品厂经理，观众代表……可以说，尽可能地杜绝了各种客观因素。
“什么条件都一个样，不可能的，您不可能作弊的，不可……”那个人突然想起了什么，霎时言语停止，眼睛睁得好大，满是惊恐，半张的嘴巴也忘记合上。
4……
“菜刀。”云峰大师突然淡淡地说。
厨师的刀，就像剑客的剑，乒乓球运动员的拍子，都有最适合自己，最顺手的一把。剑客比剑的时候，不会换一把统一的剑。厨师也一样，比试厨艺的时候，用的必定是自己平时常用的菜刀。
“最后一道菜的时候，我掏出了我带去的另一把菜刀。这菜刀与其他无异，却是我从庆丰楼的切肉师傅那里拿来的。常年的切肉，刀面上黏覆了一层动物的油。”
“用这把刀切菜，刀上的动物油就全都涂到菜上。这些菜熬成的膳汤，等于加了一些动物油，自然要比石根只加了植物油的纯菜汤要鲜美多一丝了。虽只是多了一丝，但这一丝却已经足够打破僵局，帮我获得胜利了。”
“因为只是涂刀上的动物油，量极少，所以评委们在品尝的时候，自然不清楚这丝美味是什么味道，又是从何何来，最终只能归功于我的厨艺更加高超。赛后我看到石根偷偷地喝了一口我的汤，细细品味后满脸的不可置信，在原地站了许久，最终失魂落魄地离开了比赛场地。可笑的是那时还有人在污蔑他输不起。”
“没过几年石根死了。他一定一直在钻研我那丝鲜味到底从哪里来，可绝对研究不出个结果。我认识他多年了，他是个固执的人，不达目的决不罢休，他最后一定是耗尽心血而死。可怜我一个小诡计，为了一个虚名，利用全世界对我的信任，居然害死了一个伟大的厨师。”云峰老人说不出的落寞。
“大……大师，这就是你后来躲到这里的原因？既然良心被谴责了，为什么一桌斋饭还要收那么贵啊？”记者明显打算破罐破摔了，既然无法树立一个光辉的正面人物，那就揭露一个卑鄙无耻的小人好了。
出奇的是这次没有人觉得气愤，反而都有些许出了一口恶气的快感。
“是的，我良心受到了谴责，所以辞了庆丰楼的职位，跑到这躲了起来。至于收费那么高……”云峰老人长长叹了口气，“我不止害了一个厨师，还害了一个家庭。”
“石根老来得子，他死的时候儿子才两岁。他妻子是个家庭妇女，没有工作。石根是个厨痴，大部分的收入都被他花去研究厨艺料理了，本身就没什么积蓄。加上意外早逝，家里根本没有经济来源，叫一个妇女如何把小孩拉扯大？”
“于是我便假借社会慈善组织的名义，每个月都给他妻子和儿子汇去不少生活费，希望可以让自己少些罪恶感。”
“石根的儿子终于在去年博士毕业，他妻子也在最近因病去世，我突然觉得，也到我该解脱的时候了。”
云峰老人突然转过身子，对着不违大声呵斥：“不违！为师给你起号不违，就是要你以后无论做什么事，都不能违背自己的良心，你可能做到？”
“弟子谨记教诲！”
“好！不违，你且说说，玉镜草和离沙果一起慢熬半小时，人吃下去会怎么样？”
“初入口味道异常甜美，半分钟后即变苦涩。有剧毒，会吃下去后在半小时后发作。”
“正确！为师刚才的那锅杂菜煲，正是加了玉镜草和离沙果！哈哈哈！”
云峰老人大笑三声，往椅子上一坐，头靠上椅背，慢慢地合起双眼，脸上还留着解脱般的微笑。
人群又是一片死寂，今日震惊的消息一个接着一个，每个人的脸上只有呆滞和迷茫。
周围爆发出一阵惊慌失措又杂乱无章的嘈杂声。
“救护车，快叫救护车！”“不违！这毒药能不能解？要怎么解？”“扶他躺下了睡吧！”……
面前的老人曾经做了一件很为人不齿的事，出格到让他们义愤填膺，只想狠狠地把他唾弃，甚至觉得在他受到惩罚时一定会拍手叫好。但现在这老人真的要死了，他们居然放下了愤怒和执着，人性中的善良使得他们开始想尽一切办法来试图挽救老人的性命。
没用的。已经快到毒发时间了，最近医院的救护车开到这里加上爬山路，最少也得半小时，那时我已经到达阴曹地府，跪在石根面前祈求他的原谅了。
5……
人声还是那么嘈杂。耳朵还是那么灵敏，眼睛虽然合上了，但一点失去视力的感觉也没有。身体一点痛苦都没有。云峰老人躺了一阵，呼吸还是那么有力，地府的勾魂恶鬼好像并没有到来。
“师傅，您先起来吧。”耳畔突然传来不违的声音，“早上我在厨房里收拾食材的时候，就看见了你藏起来的玉镜草和离沙果。虽然我不知道您是用来干嘛的，也不知道您会不会把这两样菜混起来煮，但谨慎起见，我后来还是偷偷在你的锅里刷了一层虎峰蜜。虎蜂蜜您知道的吧？和玉镜草、离沙果一起煮，毒性就没了，只是有点泻药的作用而已。”
云峰老人一脸意外地睁开了眼睛，眼前除了不违带着关切的笑脸，周围还围着焦急不安的人。他们看到云峰老人确实没事，不约而同的松了口气，那记者还拿着手机不停在道歉：“不好意思不好意思，老人没事了，都是误会都是误会，麻烦你叫医院不用发救护车了……”
“师傅，您曾经对不起世界，所以你现在就要好好补偿这个世界啊。您明明能够用厨艺给大家带来感触，让大家生活得更有意义，却想一死了之，这样才是不负责任吧？您已经错过一次了，现在还要再错一次吗？”
“是啊大师，吃了您的杂菜煲，我突然觉得我这些年老是顾着赚钱，都忽略了我的家人了。后来我拒绝了很多生意，抽了不少时间去陪伴我的家人……”
“大师，我本来是一个哲学研究生，因为毕业论文写不好的关系，我已经两年不能毕业了！因为您的杂菜煲，我突然有了灵感，终于写出了一篇很完美的论文……”
“大师，因为您……”
人们七嘴八舌地说着，最终汇成一句话：“大师，您不能死啊！我们还想着继续吃您的杂菜煲呢！”
云峰大师眼眶湿润了，突然把手伸向不违，“纸！”
“哦哦，师傅，这么老一个人还哭啊，不害躁啊？”不违连忙递过一包纸巾。
“哭个球啊！该死的虎蜂蜜、玉镜草加离沙果，肚子疼死老子了！”云峰大师整个人突然弹起来，直接往后院跑，差点连手都一起用上。他一边跑还一边大叫：“我宣布，从明天开始，云峰斋餐馆一天供应六桌斋饭，价格是以前的一半！”
