2016年冬天，一个寒冷的傍晚，华意正在家里收拾客厅。一个电话响起，华意习惯性看了一下电话号码，不知道是谁打过来的。“我出差来到望京, 要不要见个面。” 电话那头传来了久违而又熟悉的声音，原来是他，石平。距离他们上一次的联系已经过去4年之久了。“不了，我家住的远，坐地铁过去不方便，车我也不会开，这个时候打车比较困难。”华意拒绝了他的要求。
电话挂了之后，华意瘫坐在沙发上，手捂着嘴巴哭了。泪眼朦胧中，往事排山倒海般袭来。
那是2007年的年中，在南方深城的一家工厂办公室里，华意认识了石平。那个时候，石平25岁，华意22岁。石平是著名外企的一名外派工作人员，而华意是与这家外企合作的一家主要供应商委派给石平的助理。华意经常帮石平准备一些技术还有业务资料，帮石平核对一些数据做一些表格。或许是因为年轻人之间的情愫，或许是因为工作中的经常接触，属于他们两个年轻人的小办公室里，开始弥漫着言不明道不清的气氛。
半年后的一个周六下午，工作忙完了，石平邀请华意一起去大花山看音乐喷泉。音乐的韵律节奏和喷泉的舞动动作完美契合。这个晚上，鬼使神差般，他们在一起了。
和石平在一起的那个晚上之后，华意有点懊悔自己怎么就这样了呢？
和石平一起工作的时候，华意开始感到别扭。于是，没多久，也就是2008年初，她离开了这家工厂，去了一家比利时（中国）公司，至于石平， 他还是继续在那家著名外企工作。
石平经常约华意见面，给华意带礼物。石平也经常晚上找华意电话聊天。白天工作空隙的时候，华意会打电话或者发短信给石平，有时候石平没有及时接电话或者回复短信，这让华意心里觉得石平不够在意她。华意发现，石平来找她的时候，大部分情况下，很直接地用身体表示他的想要。“石平真地爱我吗？“华意开始给自己内心打问号，华意也开始询问石平。石平说工作忙，做不到随时随地接电话回短信。石平让华意不要多想。然而华意不能接受这样的说辞，华意觉得她能做到，为何石平做不到呢。
华意开始抱怨甚至哭闹，刚开始，石平按华意说的去改了。没多久，石平恢复原来的样子。然后华意又开始抱怨甚至哭闹，石平又按华意说的去做了。然而又没多久，石平又恢复原来的样子，华意又开始那套“抱怨哭闹”的把戏。这一次，石平选择了回避，暂时不见华意。华意感觉自己的心很痛。华意对自己说，先不要联系石平了，看看他多久会来找自己。一天还没过完，华意忍不住拨打了石平的电话。这样反复多次试探石平，华意感觉自己很疲惫很难过。
时光如水，岁月如梭。一晃两年过去了。一天，石平对华意说，过些时间有钱了买一套万科的住宅。华意问石平，房产证会加上她的名字吗？石平不置可否。华意有些失落，她感觉石平的未来规划里没有他。
华意想要和石平分手了。华意虽然这么想，但是她打给石平的电话依然没有减少，电话里一如既往有抱怨有哭闹。渐渐地，石平回避华意的次数多了起来。华意比之前更加难过了。终于华意对石平说，分手吧，石平没有什么表示，华意哭了。
当华意经同事介绍找到了新的对象后，在和对方相处几次之后，华意心里想的还是石平。华意联系了石平，接着他们和好了。
一天晚上，石平来找华意，扛了个皮包，同时拎了个化妆包。他对华意说，皮包里面都是钱，这些钱还有化妆包里的系列香水，都是他给客人准备的。华意这才知道石平已经离开那家著名外企自己创业了。这个晚上，石平给了华意足够的爱。
好景不长，华意又开始抱怨石平没有给她足够的关爱，石平说华意没有脑子，说华意既不自信也不相信他。华意因此又一次和石平分手了。
分手两个月后，正好是2010年春节。华意在老家陪父母过年。一天，华意听到自己的电话响了，看号码好像是国外的来电，华意接起了电话。原来是他，石平。石平对她说，他在菲律宾忙着生意，刚刚经历地震，所以给她打个电话报个平安。那一刻，华意觉得石平心里还是有她的。
春节过后，华意返回深城，她和石平再次走到一起。石平经常三更半夜忙着生意，周末也是忙着生意。华意开始尝试着去理解石平。而华意这边，自从2008年初去了那家比利时公司之后，职场路上一直不顺利。将近三年的时间内，先是被迫离开那家比利时公司，而后去了一家台湾公司，接着去了一家大陆公司，再接着去了一家巴西公司，最后华意离开了深城，去了羊城一家公司。有时候，华意会感到无助和苦恼，他想要石平和他多说说话，而石平似乎真地很忙。华意想要和石平结婚有个家，有个他们的孩子。她试探着和石平提了一下她的想法，然而石平没有给出明确的回复。
很快时间到了2011年年末。一天，石平对华意说，你怎么这几年连个经理的职位都没混上？当石平说出这样的话时，华意明白了，她拖了石平的后腿。看着石平事业蒸蒸日上，再看看自己的处境，华意觉得是时候和石平分手了。
原本两人就来自不同甚至平行的世界，因为偶然的机会走到了一起。石平是国外留学归来的，先是知名外企工作，而后自己创业。而华意，穷苦人家出身，无论是家境还是学历，跟石平比起来，完全不值一提。
华意还没来得及和石平说分手，石平来电话了，他让华意来到珠城陪他几天，因为石平正好出差在珠城，而珠城离华意工作的羊城不算太远。接连三天下班后，华意乘坐大巴从羊城到珠城陪伴石平。夜晚，石平给了她说不尽的温柔和力量。最后一天是周六，这个清晨，华意挽着石平的手，和他一起漫步在珠城美丽干净的街道上，轻柔的海风迎面而来，温暖的阳光从头顶上洒落下来，阳光下的珠城美景尽收眼底，让华意觉得生活美极了。
很快石平要离开珠城了，而华意也要回归到现实生活中来。华意决定和石平分手了。一方面，华意一直想要结婚，但石平好像没这个想法；另一方面，华意觉得自己跟不上石平的脚步，觉得自己配不上石平。
再一次，应该是第三次吧，华意对石平说了分手。这一次，石平没有不置可否，而是说“好”。石平对华意说，他的父母不同意他们结婚。听到石平的话，华意泪如雨下。这次分手后没多久，一个夜晚，华意接到石平的电话。石平说他在酒吧喝醉了，让华意来见他，华意拒绝了石平的要求。电话挂了之后，华意拿出了一件前不久她新买的性感的吊带内衣，看着它，华意眼泪不住地滴下来。华意想要去酒吧找石平，想当着石平的面，穿起这件性感的吊带内衣，让他看到自己不同的一面。可是想到石平答应分手的瞬间，华意放下了拿在手上的性感内衣。
很快，华意辞职了，离开了羊城，奔向了一个全新的大城市海城。华意删除了石平的联系方式，打算开启新的工作和生活。这一年，华意27岁，石平30岁。
在海城，华意很快在工作上站稳了脚跟，而后也很快走进了婚姻的殿堂，华意的丈夫对华意很好。偶尔，华意会想起石平，会想起他们的过往。每每想起石平，华“意”的心难以“平”静下来，她很想亲自问问石平有没有全身心爱过她，有没有过想要和她结婚的念头。
华意不曾想，分手后的第四年，石平竟然约她见面。然而华意却拒绝了石平的要求……
