我的邻居中印象最深的要数这家了，不管什么时候，他家的晚饭总是吃得很晚。天黑黪黪的，全家人才围在桌旁或站着或坐着，完成一天中最后一次晚餐。
主人王大伯是个善于唱流调的高手，我还记得这么个“三句半”，“我到山上去砍柴，遇到一只猛虎来，不是扁担扬得快，险乎乎！”他的现编现说的本领，真让你打心眼里佩服。
除了说流调，他还会掐能算。比如“打时”，假如你某样东西丢了，找到他，他就说报个时辰，卯时，他便掐着指头，子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥，羊马蛇龙兔虎牛鼠猪狗鸡猴。叽里咕噜一阵，打在牛身上！冬天牛在家里，回家去找吧，语气很肯定，有时也能找到，便相信他真能算。
晚上到他家串门，最喜欢他讲鬼故事。讲起故事来，就吊着你，今天一小段，明天又一小段，好象没有结束的时候。外面阴森森地下起了小雨，他便说，就像这样，无头鬼在搬自己的头玩呢。这句话就一直放在我脑子里，并经过我反复想象加工，格外地让人惊魂，眼睛就再不敢看外面。
他就故意说，门怎么响了？你去看一看，是谁呢？我哪有这天大的胆子，只觉得一只长满黑毛的手从外面伸进来，越想越觉得油灯太过暗淡了，坐在灯前，只觉得身后空荡荡的。
该回去睡觉了，尽管只隔着一家，我仍不敢走到外面去。小雨淅淅沥沥地下着，洒在树叶上发出的声音好象长着了腿，在这夜里四处走着。我不敢迈开一步，王大伯便举着油灯站在自家门前，笑着说，怎么当真了，没事的。故事是故事。一直走下去，不要回头！
我就大喊大叫着，快步跑着，到了家门口，那灯光还在外面亮着。我推开门，哐当哐当的声音惊起了家人，他们便说起了话，我的心才逐渐平静下来。
