那时候，她父亲是村里的医生，在村头开了一家诊所，她平时里跟父亲学注射，心有灵性的她居然在15岁的时候就会给人打针了，这样，每逢寒暑假，她都会在父亲的诊所里给病人打针，她生性平静，手法娴熟。
他当时不过是个小混混吧，义气当先、自命不凡，有一次在姥姥家时，打群架，受了伤，起初不在意，只随便包扎了一下，后来发了炎，便到她所在的诊所里打针。就这样初相识在那个青涩的季节里，他的心在遇到她时是怎样的拨动了一下，他已记不清了，只是觉得她带着质问与疑惑的眼神扑面而来，他有些躲闪不及。
她拿着药棉轻轻地在他的胳膊上涂抹了几下，然后针便迅疾地扎了下去，他心思恍惚、表情严肃，待她将针拔出来，拿棉棒放到针眼上，让他按住，并问他疼不疼时？他才回过神来，回了句“不疼”。
从那以后，他每年到姥姥家拜年时都会感冒生病，因为姥姥家和她是同村，这样，他就能理所当然地享受到她的针，若是碰巧他去打针的时候她不在，他就会佯装来找姥姥，问一句：“我姥姥没来过吗？”。
他姥姥倒是吓坏了，以为这孩子与自己犯冲，要不然怎么回回来都会生病？劝他说，以后别来拜年了，万一出个啥意外，姥姥担待不起啊。他听完便“咚咚咚”地敲自己的胸膛，对姥姥说：“你看我壮的跟小牛犊似的，哪会出大问题，都是些小毛病，您不用担心，再说，姥姥怎么能不让我孝敬呢？”姥姥便不再言语，只在心里为他祈祷着平安。
对他的这些小举动，她又何偿不知？他假装出来的那些感冒症状，哪能骗得过她的眼睛？所以，每次她根本就不给他对药，只注射点蒸馏水，心里调皮地想：再让你装，我看你能装到什么时候？正是情窦初开的年龄，他每来一次，就像一颗石子，“嗖”的一下，投到她如湖水般的心里，荡起圈圈涟漪。
每一次，他们之间的交流都有限的很，她问一声：“疼吗”，他答一句：“不疼”，也就是在这个时候，他们能有意无意地交换一下眼神，虽然这个眼神决定不了什么，却足以让他们彼此之间心领神会，让只属于他们两人的那一抹青涩永存心底。
后来，她考上了医学院，去了省城，身边有众多的追逐者，她都不为所动，她知道，谁都不能与她心中的“他”相提并论。第一年的寒假，她回家，却没有等来他的身影，听他姥姥说，他去当兵了，她心里怅然若失。
之后，一连几年，她一直没有他的消息，可是，她觉得思念就像浸在水里的海绵，越来越沉重，在梦里都是给他打针的情景。于是，便在暗夜里为他写诗，每写一首，思念便增聚一分。她把那些诗投往全国各地的报刊杂志，时不时地，她会收到些许的样刊与稿酬。
她想，总有一天，他是会看到的吧，当他看到的时候，应该会给她写封信吧。她多么盼望他的信啊，有了他的信，她便可以理直气壮地拒绝身边所有的追求者，可以在宿舍里炫耀他和她的故事。对于她来说，他们之间那种一个眼神便能心领神会的微妙是何等的炫丽！
快要毕业的那一年，她在省城的一家医院实习，有一天，快要下班的时候，医院里来了一名军官，走到她所在的科室就诊，她一边整理手头的那些资料，一边职业性地问“哪儿不舒服？”“有点老毛病”“什么病？”“蒸馏水缺乏症”，那一刻，她猛的被击中，抬起头来，迎上他久违的眼神，顿时笑靥如花。
