今天上午和才认识的大美女毛毛聊天,她说了很多内心的苦恼。
其中最大的苦恼就是:我很想成长,可是我不知道要怎么去做。
然后我就想到了之前有个朋友给我写的信,说自己才毕业不久,赚的钱也并不多,在听到父母期望自己可以买房的时候,情绪很崩溃。
是的,绝望、难过、看不起自己、自卑、甚至放弃,这些都是你的“坏情绪”。
我不知道你是否也和我年轻的时候一样,希望有一种类似杀虫剂一样的喷雾器,对着这些好像人生污点的坏情绪,一喷,它们就可以彻底消失。
因为它们的存在让我们很痛苦,那滋味实在太闹心了。
我以前就是一个偏内向不善言辞又心事儿很重的人。
也是因为这样,所以我在成长过程里会很容易被伤害,一个嘲讽的眼神,一个看不起的嘲笑,一次不及格的成绩,以及自己不擅长的外语和体育,这些都让我觉得自卑和羞愧。
我是艺术考生,所谓的艺考就是在别人没有参加高考前,你要先去各大艺术学校先进行专业课的考试。
专业课合格之后,你才有资格填写该学校的报考志愿。
时至今日其实我都无法觉得我在那些考试里最大的印象是什么,忙碌?不公?或者是害怕。
但是至今清楚记得的是艺考放榜收到通知书那段日子的煎熬。
尤其是别人都收到了,自己还没拿到的那种心急如焚,却还要表面假装平静,看不下去书也无法学习。
那个时候小小年纪的我并不知道这个叫做压力。
我参加过两次高考,第一年艺考只拿到了一个合格证,是一个专科学校,我不满意,家里人希望我凑合,最后我很倔地把通知书撕掉了。
我记得当时我老爹说,你就不怕后悔么?你复读一年,你就以为你明年一定能考上更好的学校么?
其实我也不知道,未来的事儿谁能说清楚呢?
但是我就是不想认输。
后来在母亲的大力支持下,我选择复读再考。
老妈帮我支付了很高的复读费用,还一个劲安慰我,说我不要负担太重。
复读的那一年是非常大的煎熬。
我做为复课生没办法住在学校的宿舍,只好在外面租人家的门房住,我在门口树上挂了一个沙袋,觉得郁闷就去打几下。
每年艺考结束,我们返回学校后就要开始快马加鞭的恶补文化课,那一年艺考后,有很长时间,我看书看到半夜觉得郁闷就在门口的树上狂打一顿,之后觉得精疲力尽就坐在树下抽烟。
那年我第一次开始抽烟,也是第一次觉得活着是一件特别不容易的事儿。
生和死其实只是一念之差,麻烦的是你每天在生不如死的日子里受煎熬。
那一年我得到了三个专业合格证,最终如愿上了一个本科院校,但是生活并没有因此而变好。
美术专业本身就是一个浪费钱的专业,别人一年学费三千,我一年学费一万,别人一年就是读书考试,我们还有大量的作业要交,绘画用的纸笔颜料还只是小钱,什么专业课的工具才是最麻烦的事儿,那一笔一笔白花花的银子,都是父母的辛苦钱。
大二那年因为遭遇大雪以及爸妈做生意的失败,我第一次面临缴不起学费的困境,这段看起来颇有点狗血连续剧的情节时至今日我都已经忘记了它的滋味。
只是记得老爹面色沉重说,家里没钱了,缴不起学费了,你说怎么办?我低着头也不知道说啥,内心的疑问是,你问我?我怎么知道?于是就说,要不我就不念书了。
我说这句话的时候根本不敢抬头,所以至今都不知道当时父亲的表情是怎么样。
之后老妈在外屋听到进来说,说什么呢?妈就是借钱也要供你读完大学。
我记得老爹还说了一句,那学校那么贵,现在读完也不包分配……
老妈没等他说完就打断他说,你别管!我儿子好不容考上一个大学,我就是砸锅卖铁也要让他念完。
我一直没敢抬头,因为我怕一抬头,眼泪就会掉下来。
这事儿我后来一直没和老爹提过,我也知道他说的是事实,但是他并不知道,因为他这一句话我后面许多年,都在心里默默地恨过他……
大二开始借钱,大三就无钱可借,然后老妈开始借了所谓的利滚利的高利贷。
大四终于学校和银行做了合作,我申请了助学贷款。
我毕业那年,家里的负债已经达到了十万。
对于2003年的我来说,那几乎是一个天文数字。
我毕业的时候就带着某种巨大的责任和压力,我要好好工作,努力赚钱,帮家里早日还清债务。我还信誓旦旦给自己定了一个规矩,毕业之后就不再和家里要钱了。
但是很多时候往往是期望越大,失望越大。
毕业后先是奔赴南方,按照自己的专业去找工作,却处处被打击,最后不得不面对靠画画存的微薄的路费要花完的现实,最后委曲求全在一家服装公司做自己不喜欢的工作,试用期1200块,那时候一直内心叨念着着我要做设计,不管工资多少,我都要做设计!
后来辗转还是决定回北方,在离家不算远的城市找了一份心仪的设计工作,但试用期只有800,在年轻的心经历了一系列的冰冷和现实碰撞之后,终于满满安定了下来,在被现实和种种严苛羞辱过之后,渐渐接纳了,其实这就是社会和生活本来的样子。
那应该是我最后一次做本专业的工作。
之后我就决定转行,放弃原来的专业,来北京。
我记得我出发前,老爹问我不是干的好好的么?你怎么就不能消停一下?你去北京干嘛?那么多人都去,你能留下么?
我说,因为你们供我读大学就是希望我可以和你们活的不一样,所以为了这个“不一样”,我必须要出去走走,不这样我怕我会窝囊一辈子!
后来我就开始了我长达十年的北漂生活。
那段日子里最大的坏情绪不是孤单,不是寂寞,不是害怕,而是觉得自己没用,看不到希望,觉得自己要什么时候才能有出头之日呢?每一次涨工资我都要对比一下,然后内心里换算,我一年可以存多少钱,十万块我要还多少年。
这种强大的不愉快伴随了我非常久。
所以后来我有一段时间一直拼了命的接兼职,除了是因为生活所迫,要赚取生活费之外,更多的时候我是希望自己不要给自己空余的时间,因为一空下来,我就觉得自己要被坏情绪包围。
很多人看到我回一些朋友的来信,会觉得为什么会有那么多人和我倾诉苦逼的情绪。
坦白说,从情感上,很多情绪我都能理解。
因为这种纠结、迷茫、压力、孤独,甚至由此引发的种种荒唐的行为,我在少年时代都经历过。
过去我觉得那个时候的我如果也能遇到一个听我诉说,给我力量的人会不会更好一些?
现在我觉得,那真的未必。
因为成熟,其实就是浸泡在这些情绪里的果子。
等到它吸收得饱满了,等到你可以接受自己的脆弱、不安、以及自己的不完美,之后可以自如去转换的时候,也许你的成熟才真的能瓜熟蒂落。
那是一个只有你自己可以,任何人都代替不了的过程。
和坏情绪相处的那段日子,我一度用工作占满自己,防止坏情绪占了主导,之后就是尽量打点自己的生活,比如打扫房间、做饭,努力地自己给自己制造惊喜,这个月接了五个稿子就可以买一张自己喜欢的CD,用这种小目标的达成满足自己小小的愿望,然后读大量的书,尝试让自己放下自卑和戒备,去结交朋友。
我曾经一度很希望那些苦闷、压力能睡醒一觉就烟消云散,我可以做一个无忧无虑的自己,开开心心地生活,然后这件事在后来在我赚到人生第一笔十万的时候出现了一小小的意外。
那是一笔十多万的项目,是我靠三个月的深夜加班兼职,写了200集的剧本换来的,为此我还丢工作。
我记得当我把那十沓钞票取出来的时候,我觉得它们看着好轻啊!怎么看着那么少?
我记得我把它们塞在旅行包的最底层,之后一路死死抱着它坐长途车回家。
我记得我带着老妈拿着借条挨家挨户去换钱,老妈走一路,哭了一路……
然后等我再回到北京的时候,我没有工作,身上还有一些散钱,我并没有觉得我很快乐。
因为对于我来说,我不过是一个掉进了井里的人,我努力爬啊爬,爬上来你才发现,你不过是站在了原本别人早就站在的起点而已。
坏情绪消灭不了,它就是你情感的一部分,你不能抹杀,也无法压抑。
你能做的只是去平衡。
让自己的内心在好坏之间来回平衡,找到一个适合的支点。
没有负债的那段日子我做了很多我人生里想做的事儿,比如做一个SOHO一族,做所谓的撰稿人,希望靠写稿子养活自己,结果那段时间我接了很多稿子,两性、网络、韩式小说甚至鬼故事,但是微薄的稿费告诉我,那太不现实。
后来找了一个可以勉强养活自己的工作,只是为了打发时间,之后公司倒闭,我就跑去演艺圈溜达了一圈,做了一小段时间的艺人宣传,还帮艺人做过EP封面设计,还跑去演了话剧,参加了一个很小的剧组,参与了几个网络短剧的制作,那段时间我基本上把自己人生最想玩最想尝试的都做了个遍。
现在看起来玲琅满目的工作经历,在那个时候就是我最大的苦恼,因为我并不知道我自己真正想要什么,我觉得什么都很好玩,但是什么都并不像我想象的那样安稳,可以让我觉得有踏实的安全感,可以让我不用担心公司倒闭,可以项目不结束,可以没有散伙饭,可以一直持续……
昨天和豆瓣上才认识的摄影师聊天,我说,我觉得我的人生一直都在奔跑,很多时候我也不知道为什么要跑,我其实很累,也很想停下来,但是腿却总是不由自主,我很害怕,我很自卑,我在一直试图用各种东西去反复证明自己。比如物质,比如职位。
但是这些东西你得到后,你还是会没完没了的跑下去,不是害怕失去眼前的一切,而是我很怕我一旦停下来,就会又缩到那个过去自卑懦弱的壳里自怨自艾。
少年时代我很希望快到三十岁,我觉得似乎三十岁,男人就独立了,但三十岁那年我一个人坐在小吃店门口,孤单落寞吃一碗青菜面加蛋,想到的却是自己来京这么多年却依旧什么都不是,活的很卑微。
后来我希望自己银行里的存款能快点到十万块,似乎到了这个数字就可以有了极大的安全感,可真的到了你会发现这数字很尴尬,它既不能让你买得起房,也不能让你去做什么大的投资,它唯一可以给你的定心丸是,如果你不幸被开除了,你至少还不至于饿死,也只是这样。
如今,我在三十五岁的最后这几天,想着陪伴自己这些年的那些坏情绪,自卑、不自信、自我否定,总是爱多想、想着自己这一刻不得闲的奔跑,就不禁哑然失笑。
谢谢这些可爱的“敌人”们,这么多年如果不是他们,我或许不会这么谦卑,不是他们时常刺痛我,我不会一边哭一边继续奔跑。
我也不知道我会跑多久,如果没办法停下这脚步,如果还不能狠下心说句放弃,我只能接受这个现状,但是我已经学会偶尔可以跑得慢一些,偶尔我要加速快一些。
也许这个奔跑就和痛苦一样,到了一个阶段它就会自然璀璨。
在那之前我只能接受它,适应它,学着和它共处,因为除此之外,别无他法。
小川叔:微博