记得那阵子有一位老律师，看起来长得气宇轩昂的。他眼睛很大，声音洪亮，最重要的表现是，在人们的印象里，他常年穿着一条皮裤。在那个时代穿皮裤，其实是一种暗喻，什么意思呢？穿皮裤的人右手往往会拎着一个头盔，左手可能会拿着一串儿钥匙。钥匙穿着长长的一串儿钥匙链儿，头盔当然是用来戴在头上的，因为那个时候交通法规规定骑摩托车的人要戴上一顶头盔。
这个形象是骑摩托车的人的标配，头上有头盔，腿上穿皮裤，简直威风凛凛，而又不动声色。不是所有的人都能够穿上皮裤，开上摩托的。在冬天里骑着摩托穿上一条皮裤，才不会被风打透。骑摩托车的人曾经代表着中产阶级的形象。现在回想起来这位律师，已经找不到他了。现在回想起来，一位律师不穿西装穿皮裤，不开汽车开摩托，多少显得有一些滑稽， 但这就是时代。
后来，律师们也觉得开摩托显得有一些过于low ，于是他们也开上了红夏利、桑塔纳、捷达、富康，律师制度的恢复，几乎和改革开放同行，律师说不上是有钱人，但总也算是手里有些活钱，承担风险，自负盈亏，算是先富起来的那部分人。
紧接着，律师们也开上了进口车，按照“二八定律”，也总是少数人才能够做到，那时候还没有贷款买车的灵活的金融方案，但是急于鸟枪换炮，开上进口车、开上豪车的人们也自有办法，开不了新车，还不能开二手车吗？一些律师里的成功人士，从服务对象那些老板手里，要不来律师费，就干脆开来了老板的二手大奔，律师们当然想要现钱，但经不起老板的蛊惑，尤其是大奔的召唤，律师就想，就算是直接拿到了律师费的现钱，也换不来奔驰的感觉。开上奔驰的律师们，感到信心就是足，开着奔驰行驶在高速路上，谁知道这车是一手还是二手？
后来改革开放的政策深入人心，中国也加入了世贸组织，各种合资的汽车雨后春笋，贷款买车不仅不被人家笑话，反而不贷白不贷，用银行的钱实现开车的梦想，这事儿谁不干？开放的中国是巨大的市场，什么原装的奔驰、宝马，奥迪，还有更高级的豪车，像什么宾利，法拉利的，也渐渐充斥着中国的大街小巷，并且豪车也都接地气，各种低配版迷你版应时而动。
车越来越便宜，越有选择空间，律师的收入越来越多，人们的法制意识也越来越强，律师们开上更好一点儿的车，就是安全、就是自信、就是有派，最近听说那位好久不见的穿皮裤的老律师，如今竟然贷款买了一辆宝马，在那天的傍晚，他和他的新女友一起开着新宝马，奔驰在宽广的高速公路上，老律师老树新花，心花怒放，他有点感慨，要把这件事情写进日记。
