下班回来的路上，经过三角线时，我在路边等待路边的车过去，车水马龙的。一辆小轿车过去之后，我赫然发现一个6岁左右的小女孩紧紧抱着书包站在车流里。小脸上紧张到苍白，双手掐着书包。人还没汽车高，完全被挡住了。小汽车右边正驶来一辆电动车，因为孩子被车子挡住了，电动车司机也没看见，等到小车走开，视野开阔，路上凭空出来了一个孩子，电动车司机吓了一大跳。一个急刹，轮胎摩擦地面发出尖锐的哀鸣声，险险的停在小女孩面前。声音太过刺耳，路边的行人都停下来看热闹。 

小女孩呆了几秒钟，电动车司机惊魂未定，我立马向孩子的四周观望，希望能找到她的家人，孩子独自在马路上太危险了。几秒之后，孩子回过神，瘪着嘴巴“哇”的一声大哭；我没有看到孩子的家长，孩子哭出声后，嘴里开始喊着：“姐姐，你等等我。”眼睛里满是委屈和惊恐，我这才往路边的商店看去，一个12岁左右的小姑娘已经站在台阶上，正回头看这边。明显，小女孩嘴里的姐姐就是她。 

小女孩子在电动车司机的帮助下，顺利离开马路，哭声依旧，到了姐姐身边，一遍恳求：“姐姐，你等等我嘛！”小姐姐酷酷的来了一句：“你走快点不行啊！”小女孩听罢哭声立马又大了起来。姐姐已经迈步向前，妹妹抽抽搭搭的跟在后面。 

其实在妹妹喊完姐姐之后，我回头看到小姐姐脸上的紧张和不安，随后这种情绪又转为愤怒和厌烦。我能理解她这样的一个心情，不是不关心妹妹，不是不心疼妹妹，一个孩子她有自己的自尊心，马路上那么多的大人在注视着这小姐妹俩，她可能也知道，在大人的眼里她不是一个合格的姐姐，并且她觉得很丢脸。 

家里的老大，总要承受一些弟弟妹妹不用承担的责任。小时候，放假我得在家照顾弟弟，带着他玩，那时候小小的他跟在我后面玩，跑不快又爱摔跤，摔跤了还爱哭。他一哭我妈就教训我，所以我不喜欢带着弟弟玩，经常把他丢在家里让他和奶奶守门，小孩子心野，一看姐姐出去了，哭闹着要出门玩。我不愿意带他玩，奶奶就勒令我也不能出门，在家里和弟弟一起玩。别提我心里的那种憋屈劲了。 

弟弟满月，我那年6岁，确切的说还没满6岁。老式的房子有个长长的楼梯，我小时候特别皮，我在楼梯上两级两级的跨着，不小心失足，滚了下来。当时人都摔懵了，躺在地上半天没有起来，邻居一个叔叔看到了，下楼把我抱起，一边高声喊我妈：“你家女儿从楼梯上摔下来了，你赶紧来看看，她没声音了”。我妈急匆匆的从家里出来，这时候我已经回魂，叔叔在检查我的脑袋，问我晕不晕，让我动动手脚看有没有受伤。我妈站在楼梯上，来了一句，“你怎么这么皮，我一天到晚事情多的很，你还不省心”她的话音刚落，弟弟就在楼上哇哇大哭。她问了问隔壁叔叔，“她没事吧！”叔叔说，没啥事。我妈妈又急忙忙的上楼去照顾弟弟。 

那个叔叔离开后，我拖着受伤的腿坐在楼梯上，慢慢掀起裤子，脚上磨破了一条长长的皮，我跑到水池子边上，自己爬上去，蹲着用清水洗干净，水淋到伤口上的刺痛，也激出了我的眼泪，一边洗伤口一边哭。妈妈还在屋里喊：“哭什么什么哭，我都还没哭了！”我吓的不敢吭声，心里也默默怨恨上了这个小肉团子，怨恨妈妈重男轻女，（不要在任何一个姐姐面前和她说你爸妈重男轻女，我那时候那么小，有了弟弟之后很多人和我说这个话，我自己也就记上了，而且思想还很偏激，就是我爸妈不对，就连有时候家里条件差不能买玩具，我都会说不要弟弟不就能买了，弟弟那时候肯定特别伤心）这是我人生中第一次感觉到妈妈不爱我，她更在乎弟弟，第一次觉得弟弟的存在对我的威胁。那时候我就想着离家出走，我人生中第一次离家出走，没走多远，就是躲在公共厕所的那边，安静的坐了一下午，也没人来找我，到晚上肚子饿了，又自己走回去，腿疼的厉害。 

弟弟两岁时，那年我八岁，他在阳台上看风景，自己磕了一跤。我当时坐在他身后，保护不及。当时头破血流，爸爸去外面了，妈妈正好出门买菜。我吓的全身僵硬，带着他去敲隔壁邻居的门，可是却没有人愿意帮我们。看着弟弟满脸的血，我整颗心都快要蹦出来了。我下了一个决定，带着弟弟去菜市场找妈妈。一路上，我们都是别人眼中的观赏物，也没能得到支援。奇怪的是，那时候我和弟弟都没有哭。我本来是抱着他的，可是走了几步力气不够，就放他自己走路，我们一路上手拉着手，挨着一个个小摊子找过去，在路口终于找到了我妈，我一看见我妈，眼泪就涌了上来，弟弟也崩溃大哭，眼泪混合着血水，要多吓人有多吓人。 

我妈问我怎么回事，我说他摔了一跤，话音未落，我妈直接给我一耳光：“让你看一下弟弟，也看不好，你还有什么用，都这么大了！”这一耳光打回去了我的眼泪，这一句我记了很多年，叛逆的年纪里无数次的拿出来刺激我妈，无数次的告诉我弟弟，我有多么的讨厌他，仅仅是因为这一耳光，获得我弟弟N次内疚和心疼，虽然当年的事情他早已不记得了。现在，这些事情已经过去了。而我和我妈，和我爸，和我弟弟，我们是相亲相爱的一家人。 

后来我妈抱着弟弟去了医院，把她买的菜给我，让我直接回家。我抱着菜，惴惴不安的到了家，天渐渐黑了下来。家里只有我一个人，我看着阳台外的天空就像在面对一头猛兽，绝望孤独包裹着我，那时候的感官非常敏感，隔壁的关门声，楼下的吆喝声，楼上的脚步声，空气里的饭菜香。最难熬的是，深深的自责和恐惧，我没照顾好弟弟，让他受伤，我非常伤心。那样小小的年纪里，血是一个不详的代名词，电视里演过的死亡感觉到那么真切，我害怕失去他，我不敢想象我没有了弟弟我该怎么办，即使他是一个小跟屁虫。 

我把家里的灯全部打开，双手紧握坐在床上。清楚的感觉到我的牙齿在打架，发出清脆的碰触声。双手双脚在抖动，全身感觉到发冷。穿上一件厚棉衣之后，我又裹上了被子，眼睛死死的盯住门口，一点细微的声音都让我紧张。我希望妈妈快点带着活蹦乱跳的弟弟回家，我又害怕妈妈再打我。我希望爸爸回来，又害怕他也骂我甚至不要我。从下午5点多出事一直到晚上，8点多将近9点，我一个人在家里。 

中途爸爸回来，我差点没哭出声来。我解释了事情经过之后，爸爸说他去医院看看，让我自己在家。那时候我多希望爸爸能够把我带上，我不想一个人在家里，但是我知道，我不能。我在家里把米淘好，开始煮饭，火烧起来之后我就一直坐在煤气炉边发呆。直到爸妈和弟弟都回来了，我站起来，看到爸爸怀里的小不点，脑袋上捆着纱布怯怯的喊我一声：“姐姐”。我当时手脚一下子就软了。还好他没事，还好他没事。 

我一直觉得这么多年，我之所以一直清楚的记得这些事情，就是因为当年没有哭出来，每一次看到爸妈想哭的时候，他们的注意力马上就转移到弟弟身上去了。没有人关心我是怎么想的，没有关心一个8岁的孩子在见到自己的弟弟满脸血时心里的害怕和自责的痛苦，更没有人会关心从5点到9点，我是如何一个人静静的呆在家里，就这么浑身发抖，牙关紧咬的坐着。也许当时他们能抱一抱我，让我慢慢的哭出声音，听我说说心里的害怕和委屈，也许我也不会记恨那么多年。 

弟弟受伤的时候，我害怕我讨厌自己，我去敲邻居的门，她没能帮到我，连120都没帮我打一个，我诅咒过她；路上，我吃力抱着弟弟的时候，别人只是发出一声，“呀，这两小孩怎么了，这么多血，会死不？”可是他们只是看着，没人帮我抱起弟弟送我们去医院去诊所，我在心里骂过他们。妈妈不问缘由，就煽我一巴掌，我一直记着，每次她让我干什么事情时，我总说：“让你那宝贝儿子去，我不干”。 

成长路上的委屈和不如意，家里的老大总要承受更多。小时候常常被忽视，长大了要承受更多的家庭责任，这是必须的。等我再大一点，妈妈可能也意识到对我的忽视，开始照顾我，可是已经经过那样两件刻骨铭心的事情之后，我早成熟到不需要她的额外关心，因为我早已习惯。现在国家开放二胎政策，这是一件好事情，但是我觉得父母双方都要好好照顾家里的大宝贝，让孩子的心灵受伤无异于一次谋杀，不要忽视TA，不要轻易责备TA。多抱抱TA，尤其是在TA辛苦委屈的时候。 

小时候受过的伤一直在我和弟弟之间摩擦，伤痕累累，有次我们打架之后，我爸突然发火，大声的说：“等我和你妈哪天病了，死了。你们姐弟俩还能相互照顾，有点什么事情还能相互商量，你看别人独生子女的家里连话都没说，还吵就都滚出去。”那次之后，我和他再也没有动过手，第一，我觉得爸爸说的很对，有个弟弟绝对比没有弟弟好，世界上总有一些难关一个人过很痛苦，两个人却有勇气。第二，我惊讶的发现这小子长高了，力气变大了。再打一架我可能赢不了，太丢面，干脆见好就收。现在我和我弟弟感情非常好，他有什么好吃，好玩的都想着分我一份。虽然过往有不开心，有伤心。但我仍然感激上苍送我一个弟弟，等父母百年以后，我还有一个最亲密的人。偶尔我会抱怨当时他扯我头发，踢的我淤青。他会回敬我，你拿板凳抽我，还煽我耳光，好响一个的。 

老大心里的委屈早晚会被时间抹平，不好的东西会被带走，留下了一个帅气正直疼我的弟弟，这笔交易值得。而且，妈妈现在很疼我，我在家基本上是横着走，我在房里敲这篇文章的时候，我妈在做饭，饭好了，她走进来问我准备什么时候吃，我悄悄隐藏网页，低下头去默默擦掉眼泪，问她：“你还记得那年老弟摔一跤，当时我们去找你，我哭了吗？”我妈想了想，应该哭了吧，还挺小的。我对她翻了个白眼，你先出去，我等会再吃饭。